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1
El surgimiento
del Homo Sentimentalis

Tradicionalmente, los sociélogos entendieron la moder-
nidad en términos del advenimiento del capitalismo,
de la aparicién de instituciones politicas democriticas
o de la fuerza moral de la idea de individualismo, pero
prestaron escasa atencion al hecho de que, junto con
los conceptos familiares de plusvalia, explotacion, racio-
nalizacion, desencantamiento o division del trabajo,
la mayor parte de los grandes relatos socioldgicos de la
modernidad contenian otra historia colateral en clave
menor, a saber, las descripciones o los relatos del adve-
nimiento de la modernidad en términos de emociones.
Para tomar algunos ejemplos vividos pero en aparien-
cia triviales, Ja ética protestante de Weber contiene, en
su ntcleo, una tesis sobre el papel de las emociones en
la acci6n econémica, dado que es la angustia que pro-
voca una divinidad inescrutable lo que subyace en la
actividad vertiginosa del empresario capitalista.' El con-

1 Weber, Max, The Protestant ethic and the spirit of capitalism,
Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1958 [trad. esp.: La ética
protestante y ef espiritu del capitalismo, México, FeE, 2004].
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cepto de alienaciéon en Marx —que resultaba central para
explicar la relacion del trabajador con el proceso y el
producto det trabajo— tenia fuertes visos emocionales,
como cuando Marx, en los Manuscritos econémico-filo-
sdficos, analiza el trabajo alienado como una pérdida de
realidad, en sus palabras, una pérdida en lo relativo al
vinculo con el objeto.? Cuando la cultura popular se
apropi6 de la “alienacién” de Marx —y la distorsion6—-
fue sobre todo por sus implicaciones emocionales: la
modernidad y el capitalismo eran alienantes en el sen-
tido de que creaban un tipo de entumecimiento emo-
cional que separaba a las personas entre si, de su comu-
nidad y de su propio yo profundo. También podemos
recordar la famosa descripcion que hace Simmel de la
metrépolis, que comprende un relato de la vida emo-
cional. Para Simmel, la vida urbana genera un incesante
flujo de estimulos nerviosos y se diferencia de la vida
en un pueblo pequefio, que se caracteriza por las rela-
ciones emocionales. La tipica actitud moderna, para
Simmel, es la del “blasé”, una mezcla de reserva, frialdad,
indiferencia y, agrega, siempre en riesgo de conver-

2 Véase Marx, Karl, “Estranged labor”, en Dirk J. Struik (ed.),
The economic and philosophic manuscripts of 1844, Nueva York,
[nternational Publishing, 1904 [trad. esp.: Manuscritos
econdmico-filosoficos de 1844, en Marx, K.y F. Engels, Obras
fundomentales 1: Escritos de juventud, trad. de Wenceslao Roces,
Meéxico, FCE, 1982].
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tirse en odio.? Por dltimo, fue la sociologia de Durkheim
—de manera algo sorprendente dada su condicion de
neokantiano—la que de manera mds evidente se ocupé
de las emociones. De hecho, la “solidaridad’, la figura
clave de la sociologia de Durkheim, no es m4s que una
serie de emociones que vinculan a los actores socia-
les con los simbolos centrales de la sociedad (lo que
Durkheim llamaba “effervescence” en Las formas ele-
mentales de la vida religiosa).* (En la conclusién de Cla-
sificaciones primitivas,’ Durkheim y Mauss sostienen
que las clasificaciones simbdlicas —entidades cogniti-
vas par excellence— tienen una base emocional.) El punto
de vista de Durkheim sobre la modernidad tenia una
relacién mds directa con las emociones cuando pro-
curaba entender cémo, dado que la diferenciacion de
las sociedades modernas carecia de intensidad emocio-
nal, la sociedad moderna “se mantenia unida”*

3 Simmel, Georg, “The metropolis and mental life”, en K. Wolff
(ed.), The sociology of Georg Simmel, Nueva York, Free Press, 1950,

4 Durkheim, Emile, Elementary forms of religious life, Nueva York,
Free Press, 1969 [trad. esp.: Las formas elementales de la vida
religiosa, Madrid, Akal, 108z2].

5 Durkheim, Emile y Marcel Mauss, Primitive classification,
Londres, Cohen & West, 1963 [trad. esp.: Clasificactones primitivas
¥ otros ensayos de antrepologia positiva, Barcelona, Ariel, 1996).

6 Durkheim, Emile, The division of labor in society, Nueva York,
Free Press, 1964 |trad. esp.: La division del trabajo social, Madrid,
Akal, 1082].
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Mi punto de vista es lo suficientemente claro y no
es necesario que insista en su explicacién. Por mas que
no sean conscientes de ello, los relatos sociolégicos
canonicos de la modernidad contienen, si no una teo-
ria desarrollada de las emociones, por lo menos nume-
rosas referencias a éstas: angustia, amor, competitivi-
dad, indiferencia, culpa; si nos tomamos el trabajo de
profundizar en las descripciones histéricas y sociolo-
gicas de las rupturas que llevaron a la era moderna,
podremos advertir que todos esos elementos estdn pre-
sentes en la mayor parte de ellas.” Lo que quiero des-
tacar en este libro es que cuando recuperamos esa
dimension no tan oculta de la modernidad, los anéli-
sis de lo que constituye la identidad y la personalidad
modernas, de la divisién entre lo privado y lo publico
¥ su articulacion en las divisiones de género, experi-
mentan un gran cambio.

Podria preguntarse, sin embargo, por qué hacerlo.
:La concentracién en una experiencia tan subjetiva,
invisible y personal como la “emocién” no socavaria la
vocacion de la sociologia, que, al fin de cuentas, se
ocupa de regularidades objetivas, actos comparables
y grandes instituciones? ;Por qué, en otras palabras,
complicar las cosas con una categoria sin la cual la

7 Par supuesto, las emociones no desempefian el misme papel
en los distintos marcos sociolégicos, pero lo que sostengo es que
desempefian un papel.
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sociologia se las arreglé muy bien hasta ahora? Creo
que hay suficientes razones para ello.®*

La emocién no es accién per se, sino que es la ener-
gia interna que nos impulsa a un acto, lo que da cierto
“cardcter” o “colorido” a un acto. La emocién, enton-
ces, puede definirse como el aspecto “cargado de ener-
gia” de la accion, en el que se entiende que implica al
mismo tiempo cognicion, afecto, evaluacién, motiva-
cion y el cuerpo.*" Lejos de ser presociales o precul-
turales, las emociones son significados culturales y rela-
ciones sociales fusionados de manera inseparable, y
es esa fusion lo que les confiere la capacidad de impar-
tir energfa a laaccion. Lo que hace que la emocién tenga
esa “energia” es el hecho de que siempre concierne al
yo y a la relacién del yo con otros situados cultural-
mente. Cuando se me dice “otra vez llega tarde”, el hecho
de que sienta vergiienza, enojo o culpa dependerd casi

8 McCarthy, Doyle E.,, “The social construction of emotions: New
directions from culture theory”, Social Perspectives on Emotion 2,
1994, pp. 267-279.

9 McCarthy, Doyle E., “The emotions: Senses of the modern
self”, Osterreichische Zeitschrift fir Soziologie 27, 2002,
pp- 30-49.

10 Nussbaum, Martha C., Upheavals of thought: The intelfigence
of emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

11 Rosaldo, M., “Toward an anthropology of self and feeling”, en
R. Schweder y R. LeVine {eds.), Culture theory: Essays in mind,
self, and emotior, Cambridge, Cambridge University Press, 1984,
pp. 136-357,
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exclusivamente de la relacién que tenga con quien me
lo dice. Es probable que un comentario de mi jefe sobre
mi llegada tarde me prodnzca vergiienza; si se trata
de un colega, es probable que me enoje, pero si el que
lo dice es mi hijo que me espera en la escuela, lo mas
probable es que me sienta culpable. Sin duda la emo-
cién es un elemento psicoldgico, pero es en mayor
medida un elemento cultural y social: por medio de
la emocitén representamos las definiciones culturales
de personalidad tal como se las expresa en relaciones
concretas e inmediatas, pero siempre definidas en tér-
minos culturales y sociales. Diria, entonces, que las
emociones son significados culturales y relaciones
sociales que estin muy fusionados, y que es esa estre-
cha fusion lo que les confiere su caricter enérgico y,
por lo tanto, prerreflexivo y a menudo semiconsciente.
Las emociones son aspectos profundamente interna-
lizados e irreflexivos de la accién, pero no porque no
conlleven suficiente cultura y sociedad, sino porque
tienen demasiado de ambas.

Por ese motivo, una sociologia hermenéutica que
quiera entender la accién social desde “adentro’”, no
puede hacerlo de manera adecuada si no presta aten-
ci6n al color emocional de la accidon y alo que la impulsa.

Las emociones tienen otra importancia cardinal para
la sociologia: buena parte de las disposiciones sociales
son también disposiciones emocionales. Resulta trivial
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decir que la distincion y la divisién mds fundamenta-
les que organizan la mayor parte de las sociedades del
mundo —es decir, entre hombres y mujeres— se basan
en {y se reproducen a través de) las culturas emociona-
les.” Para ser un hombre de cardcter hay que dar mues-
tras de valor, fria racionalidad y agresividad discipli-
nada, La femineidad, por su parte, exige amabilidad,
compasion y alegria. La jerarquia social que producen
las divisiones de género contiene divisiones emociona-
les implicitas, sin las cuales hombres y mujeres no repro-
ducirian sus roles e identidades. Esas divisiones, a su
vez, producen jerarquias emoctonales, seglin las cua-
les la racionalidad fria por lo general se considera mds
confiable, objetiva y profesional que la compasién. Por
ejemplo, el ideal de objetividad que domina nuestra
concepcion de la informacién periodistica o de la Jus-
ticia (ciega} presupone la prictica y el modelo mascu-
linos del control emocional de si. De esa manera, las
emociones se organizan de modo jerdrquico y, a su vez,
ese tipo de jerarquia emocional organiza implicitamente
las disposiciones sociales y morales.

12 Abu-Lughod, Lila y Catherine A, Lutz, “Introduction: Emotion,
discourse and the politics of everyday life”, en Catherine A. Lutz
y Lila Abu-Lughod (eds. ), Language and the politics of emotion,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 1-23; Shields,
Stephanie, Keith Oatley y Antony Manstead, Speaking from the
heart: Gender and the social meaning of emotion, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.
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Lo que quiero afirmar aqui es que la construccion del
capitalismo se hizo de la mano de la construccién de
una cultura emocional muy especializada y que cuando
nos concentramos en esa dimension —en sus emocio-
nes, por asi decirlo— podemos descubrir otro orden en
Ia organizacién social del capitalismo. En esta primera
conferencia, mi intencién es mostrar que cuando con-
sideramos las emociones como personajes principales
de la historia del capitalismo y la modernidad, la divi-
sién convencional entre una esfera piblica no emo-
cional y una esfera privada saturada de emociones
comienza a disolverse; asimismo, se torna evidente que
durante el siglo xx se llevd a los hombres y a las muje-
res de clase media a concentrarse fuertemente en su
vida emocional, tanto en el trabajo como en la fami-
lia, mediante el uso de técnicas similares para llevar a
un primer plano el yo y sus relaciones con los demas.
Esa nueva cultura de la emotividad no significa, como
temen los criticos tocquevilleanos, que nos hayamos
retirado al interior de la vida privada.” Al contrario,

13 Coontz, Stephanie, The social origins of private life: A hustory of
American families, 1606-1900, Nueva York, Verso Books, 1988.
Para ejemplos cidsicos de tales posiciones, véase Bellah, R.,
R. Madsen, W. Sullivan, A. Swidler y S. Tipson, Habits of the heart:
Individualism and commitment in American life, Berkeley,
University of California Press, 1985; ¢ Lasch, C., The minimal self:
Psychic survival in troubled times, Nueva York, W. W. Notton, 1684.
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el yo interior privado nunca tuvo una representacion
tan publica ni estuvo tan ligado a los discursos y valo-
res de las esferas econémica y politica. La segunda con-
ferencia explora con mayor minuciosidad las formas
en que la identidad moderna se encarna de manera
cada vez mas pablica en una serie de lugares sociales
a través de una narrativa que combina la aspiracién a
la autorrealizacién yla afirmacion del sufrimiento emo-
cional. La frecuencia y la persistencia de esa narrativa,
que podemos llamar una narrativa de reconocimiento,
se relaciona con los intereses ideales y materiales de
una variedad de grupos sociales que operan en el mer-
cado, en la sociedad civil y dentro de los limites ins-
titucionales del Estado. En la tercera conferencia mues-
tro c6mo el proceso de establecimiento del yo como
asunto piiblico y emocional encuentra su expresion
mas fuerte en la tecnologia de Internet, una tecnolo-
gia Que presupone y pone en acto un yo emocional
publico y, de hecho, incluso logra que el yo emocio-
nal publico preceda a las interacciones privadas y las
constituya.

Si bien cada conferencia puede leerse por separado,
éstas tienen una vinculacién orgdnica y suponen una
progresion acumulativa hacia el principal objetivo de
las tres, que es trazar los contornos de lo que lfamo
capitalismo emocional. El capitalismo emocional es una
cultura en la que las pricticas y los discursos emoctio-
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nales y econdmicos se configuran mutuamente y pro-
ducen lo que considero un amplio movimiento en ¢l
que el afecto se convierte en un aspecto esencial del
comportamiento econémico y en el que la vida emo-
cional —sobre todo la de la clase media- sigue la 16gica
del intercambio v las relaciones econémicas. Es inevi-
table que los temas de la “racionalizacién” y la “mer-
cantilizacién” (de las emociones) sean topicos recu-
rrentes en las tres conferencias. Sin embargo, mi andlisis
no es ni marxista ni weberiano dado que no presu-
pongo que la economia y las emociones puedan (ni
deban) separarse.'* De hecho, como procuro mostrar,
los repertorios culturales basados en el mercado con-
figuran e informan las relaciones emocionales e inter-
personales, mientras que las relaciones interpersona-
les se encuentran en el epicentro de las relaciones
econdmicas. Mas exactamente, los repertorios del mer-
cado se entrelazaron con el lenguaje de la psicologia
y, combinados, proporcionaron nuevas técnicas y sen-
tidos para forjar nuevas formas de sociabilidad. En la
siguiente seccién analizaré cé6mo surgié €sa nueva
forma de sociabilidad y cuiles son sus significaciones
emoctonales {(imaginarias) centrales.

14 Véase Zelizer, Viviana, The social meaning of money, Nueva York,
Basic Books, 1994.
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FREUD Y LAS CONFERENCIAS CLARK

Si tuviera que olvidar mi formacion como socidloga
cultural, asi como mi profunda desconfianza respecto
de la asignaci6n de fechas a los grandes cambios cul-
turales, y si de todos modos me viera obligada a fijar
una fecha que marcara la transformacién de la cul-
tura emocional estadounidense, elegiria1909, el afo en
que Sigmund Freud viaj6 a los Estados Unidos para dar
una serie de conferencias en la Universidad Clark. En
cinco conferencias, Freud presenté a un publico ecléc-
tico las principales ideas del psicoanilisis o, en todo
caso, aquellas que tendrian un fuerte eco en la cultura
popular estadounidense, tales como el lapsus linguae,
el papel del inconsciente en la determinacién de nues-
tro destino, la centralidad de los suefios en la vida psi-
quica, el cardcter sexual de la mayor parte de nuestros
deseos, la familia como origen de nuestra psiquis y causa
{iltima de sus patologias. Resulta extrafio que muchos
analisis historicos y sociolégicos nos hayan brindado
versiones elaboradas y sofisticadas del psicoandlisis en
términos de sus origenes intelectuales,” de su impacto

15 Chertok, Leon v Raymond de Saussure, The therapeutic
revolution: From Mesmer to Freud, Nueva York, Brunner/Mazel
Publishers, 1979; Ellenberger, Henry E., The discovery of the
unconscious: The history and evelution of dynamic psychiary,
Nueva York, Basic Books, 1970.
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en las concepciones culturales del yo o de su relacién
con las ideas cientificas, pero que hayan obviado un
hecho simple y evidente: que el psicoandlisis, asi como
la amplia variedad de teorias disidentes de la psiquis
que le siguieron, por lo general tenian por objetivo pri-
mario la reconfiguracion de la vida emocional (si bien,
por supuesto, sélo parecian interesados en su disec-
cién). Mds exactamente, las muchas y distintas vertien-
tes de psicologia clinica —freudiana, psicologia del ego,
humanista, de las relaciones de objeto— formularon lo
que sugiero llamar un nuevo estilo emocional —el estilo
emocional terapéutico— que domind el panorama cul-
tural estadounidense del siglo xx.

;Qué es un “estilo emocional”? En su conocido libro,
Nueva clave de Ia filosofia, Susanne Langer sefiala que
toda etapa de la historia de la filosofia “tiene su propia
preacupacion” y que “es €l modo de abordar los pro-
blemas” -lo que Langer llama su “técnica™, y no aque-
llo de lo que hablan, “lo que inscribe [a los filésofos] en
una época”.’® Llamo estilo terapéutico emocional a los
modos en que la cultura del siglo xx llegé a “preocu-
parse” por la vida emocional —su etiologia y morfolo-

16 Langer, Susanne K., Philosophy int a new key: A study in the
symbolism of reason, rite and art, Cambridge, ma, Harvard
University Press, 1976, p. 3 [trad. esp.: Nueva clave de Ia filosofia:
un estudio acerca del simbolismo de la razén, del rite y del arte,
Buenos Aires, Sur, 1958].
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gia—y a desarrollar “técnicas” especificas —lingiisticas,
cientificas, interactivas— para comprender y manejar
esas emociones.” El estilo emocional moderno se con-
figuré sobre todo {si bien no de manera exclusiva) a
través del lenguaje de la terapia que surgio en un perio-
do relativamente breve entre las dos guerras mundia-
les. Si, como sostiene Jiirgen Habermas, “Al finalizar el
siglo xx surgi6 una disciplina [el psicoandlisis], ante
todo como trabajo de un solo hombre [Freud]”* yo
agregarfa que esa disciplina pronto se convirtié en mds
que una disciplina, es decir, en un cuerpo especializado
de saber. Se trataba de un nuevo conjunto de practicas
culturales que, dada la extraordinaria situacién de que
se encontraba inscrita tanto en el ambito de la pro-
duccion cientifica como en el doble dmbito de la cul-
tura popular y de élite, reorganizaba las ideas del yo,
de la vida emocional e incluso de las relaciones socia-

17 La discusion se basa en Albrow Martin, “The application
of the Weberian concept of rationalization to contemporary
conditions”, en S. Lash y S. Whimster {eds.), Max Weber:
Rationality and modernity, Londres, Allen and Unwin, 1087,
PP 164-182.

18 Habermas, J., “Self-reflection as science: Freud’s psychoanalytic
critique of meaning’, en §. Seidman, Jiirgen Habersnas on society
and politics: A reader, Boston, Beacon Press, 1989, p. 55.

La afirmacidn de Habermas no tiene una aceptacién vadnime.
Por ejemplo, Henri Ellenberger sostiene que Freud fue sélo un

eslaban de una larga cadena de tratamientos psicoterapéuticos.
Véase Ellenberger, op. cit.
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les. Si tenemos en cuenta la expresién de Robert Bellah
sobre la Reforma protestante, podemos decir que el dis-
curso terapéutico “reformul§ el nivel mas profundo
de simbolos de la identidad”," y que fue a través de esos
simbolos identitarios que tuvo lugar la reformulacion
de un nuevo estilo emocional.

Se produce un estilo emocional cuando se formula
una nueva imaginacién interpersonal, es decir, una
nueva manera de pensar la refacién del yo con los otros
y de imaginar sus posibilidades. De hecho, las rela-
ciones interpersonales —como la nacién— se piensan,
anhelan, discuten, traicionan, son objeto de luchay de
negociaciones seglin guiones imaginarios que dan sen-
tido a la proximidad o la distancia sociales.* Dirfa
entonces que el principal efecto de Freud en la cul-
tura fue el de reformular la relacién del yo y su relacién
con los otros por medio de un nuevo modo de imagi-
nar la posicion del yo en relacién con el propio pasado.
La imaginacién interpersonal se formulé en una serie
de ideas clave y de motivos culturales que dejarian su
impronta en la cultura popular estadounidense.

19 Bellah, Robert, Beyond belief: Essays on religion in a post-
traditional world, Nueva York, Harper & Row, 1068, p. 67.

20 Anderson, Benedict, Imagined communities; Reflections on the
origin and spread of nationalism, Londres, Verso, 1991 [trad. esp.:
Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion
del nacionalismo, México, rcE, 1993].
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En primer lugar, en la imaginacién psicoanalitica, la
familia nuclear es el punto de origen del yo, el lugar en
y desde el cual pudo comenzar la historia del yo. Hasta
ese momento la familia habia sido una forma de situarse
“de manera objetiva” en una larga cadena cronolégica
y en el orden social, pero ahora se convierte en un hecho
biografico que se porta de modo simbdlico a lolargo de
toda la vida y expresa de forma extraordinaria la pro-
pia individualidad. Irénicamente, al mismo tiempo que
empezaban a desmoronarse las bases tradicionales del
matrimonio, la familia regresaba para acosar con safia
al yo, pero esta vez como un “relato” y una forma de
construccion del yo. La familia desempefié un papel cru-
cial en la constitucién de las nuevas narrativas de la indi-
vidualidad, dado que era tanto ¢l origen mismo del yo
como aquello de lo que el yo tenia que liberarse.

En segundo término, la nueva imaginacién psicoa-
nalitica ubic6 con firmeza al yo en el dmbito de la vida
cotidiana, un dmbito que Stanley Cavell llamé de lo
“sin acontecimientos”.* Por ejemplo, la Psicopatelo-
gia de la vida cotidiana,”* que se habia publicado en

21 Cavell, Stanley," The ordinary as the uneventful”, en Stephen
Mulhall {ed.}, The Cavell reader, Oxford, Blackwell Publishers,
1996, Pp. 253-259-

22 Freud, Sigmund, Psychopathology of everyday life, Nueva York,
Macmillan, 1948 [trad. esp.: Psicopatologia de la vida cotidiana,
Obras campletas, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, t. vi].
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1901 y cuyas tdeas se mostraron en las conferencias
Clark, sostenia que inauguraba una nueva ciencia sobre
la base de hechos muy banales y nada espectaculares,
tales como la parapraxis, el lapsus linguae, que, dice
Freud, son en realidad el repositorio del sentido alta-
mente significativo en relacion con nuestro yo y sus
deseos mds profundos. La teoria del yo de Freud fue
parte esencial de la revolucién cultural burguesa que
abandoné las definiciones contemplativas o heroicas
de la identidad, a la que situ6 en el &mbito de la vida
cotidiana, sobre todo en el lugar de trabajo y en la fami-
lia.” Sin embargo, la imaginacién freudiana iba un paso
mis all4: daba al yo ordinario un nuevo encanto, pues
estaba a la espera de que se lo descubriera. El yo ordi-
nario, terrenal, se hizo misterioso, dificil de alcanzar.
Como sugiere Peter Gay en su retrato biografico y filo-
sofico de Freud,

lo que todos estan habituados a llamar “normal” en
la conducta sexual es en realidad el punto final de
un largo peregrinaje, a menudo interrumpido, una
meta que muchos seres humanos pueden no alcan-

23 Taylor, Charles, Sources of the self: The making of the modern
identity, Cambridge, ma, Harvard University Press, 198¢ {trad,
esp.: Fuentes del yo. La construccion de la identidad mederna,
Barcelona, Paidés, 1990].
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zar nunca. El impulso sexual en su forma madura
—normal- es un logro® (las cursivas son mias).

Lo que hizo del yo terrenal un atractivo objeto de ima-
ginacion fue el hecho de que ahora sintetizaba dos imé-
genes culturales opuestas: la de la normalidad y la de
la patologia. El extraordinario logro cultural de Freud
consistio tanto en ampliar el campo de lo normal al
incorporar en él aquello que hasta entonces habia sido
definido como patoldgico {por ejemplo, su idea de que
el desarrollo sexual empieza con la homosexualidad),
como en problematizar la normalidad, haciéndola asi
un objetivo arduo, para lograr el cual ahora hacia falta
la movilizacién de una larga serie de recursos cultu-
rales (la heterosexualidad, por ejemplo, ya no era algo
dado sino que pasaba a ser un objetivo a lograr). De
esa manera, si, como afirmé Foucault, el discurso psi-
quidtrico del siglo x1x instituy6 un limite rigido entre
lo normal y lo patolégico,” Freud disolvié sisternati-
camente ese limite y postulé un nuevo tipo de norma-
lidad con toda una nueva serie de personajes patolo-

24 Gay, Peter, Freud: A life for our time, Londres, . M. Dent, 1988,
p. 148 [trad. esp.: Freud: una vida de nuestro hempo, Barcelona,
Paidés, 1990].

25 Foucault, Michel, Madness and civilization: A history of
insanity in the age of reason, Toronto, New American Library,
1967.
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gicos, un proyecto abierto para el yo, un objetivo inde-
finido pero poderoso para el yo.

En 1iltimo término, pero sin duda sin restarle impor-
tancia, Freud colocé el sexo, el placer sexual y la sexua-
lidad en el epicentro de esa nueva imaginacién. Dada
la gran cantidad de recursos culturales que se habia
movilizado para regular la sexualidad, parece bastante
razonable sostener que un proyecto abierto del yo en
el cual el sexo y la sexualidad aparecian como las fuer-
tes causas inconscientes de las patologias y que era tam-
bién la sefial de la madurez y el desarrollo completo,
no podia sino irritar la imaginacién censurada de los
contemporineos de Freud. Lo que permitié que la
sexualidad se incorporara con tanta facilidad a la ima-
ginacién moderna fue el hecho de que estaba combi-
nada con otro motivo muy moderno, el lenguaje, con
lo que se apartaba asi de las connotaciones “primiti-
vistas” de la sexualidad del siglo x1x. El lenguaje no
s6lo estaba saturado de una sexualidad nueva e impen-
sada {como por ejemplo en el tema de la “parapraxis”
o el lapsus linguae), sino que la propia sexualidad
pasaba ahora a ser un asunto ante todo lingtiistico, algo
a alcanzar tras una considerable cantidad de clarifica-
cién y verbalizacidn conceptual.

Son muchas las razones institucionales y organi-
zacionales del extraordinario éxito de la imaginacion
psicoanalitica en los Estados Unidos {por ¢jemplo, la
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estructura cada vez mds triangular de la familia esta-
dounidense, que John Demos llamé la familia “inver-
nadero”, tenia una estrecha afinidad con la teoria trian-
gular freudiana del complejo de Edipo; en las teorias
de Freud resonaba la bisqueda de autenticidad que
estaba en el epicentro de la incipiente e intensa cul-
tura del] consumo;¥ distintos miembros del sistema
académico, médico v literario recibieron y difundie-
ron las teorias de Freud;® los limites institucionales
entre la medicina y la cultura popular eran endebles,
lo que convertia a los médicos en difusores de ideas
nuevas como el freudismo;* por altimo, tenia lugar
un fuerte debate entre la medicina cientifica y la medi-
cina espiritual, y el paradigma freudiano parecia recon-

26 Demos, John, “Oedipus and America: Historical perspectives on
the reception of psychoanalysis in the United States” y “History
and the psychosocial: Reflections on *Cedipus and America™ en
| Pfister y N. Schnog (eds.), Inventing the psychological: Toward
a cultural history of emotional life in America, New Haven, cr,
Yale University Press, 1997, pp. 63-83.

27 Lears, T. I. Jackson, No place of grace: Antimadernism and the
transformation of American culture, 1880-1920, Chicago, Chicago
University Press, 1994.

28 Kurzwell, Edith, The Freudians: A comparative perspective,
Londres, Transaction, 1998.

29 Hale, N., Freud and the Americans: The beginnings of psycho-analysis
in the United States, Nueva York, Oxford University Press, 1971;
The rise and crisis of psychoanalysis in the United States: Freud
and the Americans, 1917-1985, Nueva York, Oxford University
Press, 1995,
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ciliarlas.*® Desafortunadamente, no puedo explayarme
sobre las complejas razones por las que las ideas de
Freud fueron compatibles con las instituciones esta-
dounidenses. Sélo diré que, como el psicoandlisis
estaba en la extraordinaria posicién de puente entre
las précticas especializadas de la psicologia, la neuro-
logia, la psiquiatria y la medicina, por un lado, y las
culturas baja y alta, por el otro, pudo extenderse en
todos los centros de la cultura estadounidense, sobre
todo en el cine y en la literatura de consejos.

En la década de 1920, la literatura de consejos, al igual
que el cine, era una industria cultural emergente, y seria
la plataforma mds perdurable para la difusién de las
ideas psicologicas y para la elaboracién de las normas
emocionales. La literatura de consejos combina una
serie de exigencias: debe ser, por definicién, de caric-
ter general, es decir, debe utilizar un lenguaje de tipo
legal que le confiera autoridad y le permita hacer afir-
maciones que tengan un aire legal; debe abordar dis-
tintos problemas a los efectos de ser un producto que
se consuma de manera periddica; por otra parte, si
quiere llegar a diferentes tipos de lectores, que tengan
distintos valores y opiniones, debe ser a-moral, o sea
que tiene que ofrecer una perspectiva neutral en lo

30 Caplan, Eric, Mind games: American culture and the birth of
psychatherapy, Berkeley, University of California Press, 1998.
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que respecta a los problemas relacionados con la sexua-
lidad y las relaciones sociales. Por iltimo, debe ser crei-
ble, es decir que proceda de una fuente legitima. El psi-
coandlisis y la psicologia fueron minas de oro para esa
industria porque estaban envueltos en el aura de la cien-
cia, se les podia dar un alto grado de individualizacién
(adaptarlos a todas y cada una de las particularidades
individuales), podian abordar un amplio espectro de
problemas, permitiendo asi una diversificacién del pro-
ducto, y parecian ofrecer la mirada desapasionada de la
ctencia sobre temas tabu. Al expandirse el mercado de
consumidores, la industria del libro y las revistas feme-
ninas adoptaron con avidez un lenguaje que admitia
tanto la teoria como el relato, la generalidad y la parti-
cularidad, la imparcialidad y la normatividad. Si bien
la literatura de consejos no tiene un efecto directo sobre
sus lectores, se subestimé su importancia en lo rela-
tivo a proporcionar un vocabulario para el yoy parala
negociacion de las relaciones sociales. Buena parte del
material cultural contemporéineo que recibimos adopta
la forma de consejo, admonicién y receta, y dado que
en muchos lugares sociales el yo moderno se autocons-
tituye —extrayendo elementos de distintos repertorios
culturales para decidir un rumbo—, es probable que la
literatura de consejos haya desempefiado un papel
importante en la conformacién de los vocabularios a
través de los cuales el yo se comprende a si mismo.
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La reorganizacién
de la imaginacién empresaria
Los psicologos se diferenciaron de otros especialistas y
profesionales (tales como los abogados o los ingenieros)
en que, de manera gradual pero firme, proclamaron su
pertinencia en virtualmente todos los campos —desde lo
militar hasta la formacién de los nifios a través del mar-
keting y la sexualidad—" y usaron la literatura de conse-
jos para afirmar tal vocacién. A medida que transcu-
rria el siglo xx, asumieron de manera progresiva la
vocacion de guiar a los demds en lo relativo a una serie
de problemas, en los campos de la educacién, la con-
ducta criminal, el testimonio legal experto, el matri-
monio, los programas de rehabilitacién carcelaria, la
sexualidad, los conflictos politicos y raciales, el com-
portamiento econémico y la moral de los soldados.*
En ninguna area esa influencia fue tan palpable
como en la empresa estadounidense, donde los psi-
c6logos entrelazaron las emociones con el 4mbito de
la accién econémica en una forma totalmente nueva
de concebir la produccién.

31 Véase Herman, Ellen, The romance of American psychology:
Political culture in the age of experts, Berkeley, University of
California Press, 1995.

32 Ibid,; véase también Cushman, P, Constructing the self,
constructing America: A cultural history of psychotherapy, Boston,
MA, Addison-Wesley, 1995.
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El periodo que se extendi6 entre las décadas de 1880
y 1920 fue bautizado la edad de oro del capitalismo. Fue
el lapso en que “se establecié el sistema fabril, se cen-
tralizé el capital, se estandarizé la produccién, las orga-
nizaciones se burocratizaron y los trabajadores se incor-
poraron a las grandes empresas™* Mds conspicuo fue
el ascenso de la gran empresa, que dio empleo a miles
y a veces hasta a decenas de miles de trabajadores, lo
que “llevé a que las empresas se hicieran complejas en
términos burocraticos y se integraran en un orden jerar-
quico”?** Para la década de 1920, el 86% de los asalaria-
dos estaban empleados en el sector manufacturero.’
Aun mds conspicuo fue el hecho de que la empresa esta-
dounidense tenia la mayor proporcion de empleados
administrativos del mundo (18 empleados administra-
tivos por cada cien trabajadores del sector de produc-
cion).*® La expansion de las empresas se produjo de
manera paralela a la consolidacién de las teorias de la
administracién, que apuntaban a sistematizar y racio-
nalizar el proceso productivo. De hecho, el sistema de
administracién cambid ~o mas bien multiplic- los

13 Shenhav, Yehuda, Manufacturing rationality, Nueva York,
Oxford University Press, 1999, p. 20.

34 Los duefios de las firmas fueron desplazando a los contratistas,
que hasta entonces controlaban el procese productivo, y abtuvieron
el contro! de los trabajadores, de los despidos y las contrataciones.

35 Shenhav, ep. cit.

36 Ibd., p. 206.
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lugares de control, que pasaron de las manos de los capi-
talistas tradicionales a las de los tecnocratas, quienes
usaron la ret6rica de la ciencia, la racionalidad y el bien-
estar general para establecer su autoridad. Algunos ven
esa transformacién como la adquisicién de una nueva
forma de poder por parte de los ingenieros, que actua-
ban como una clase de profesionales que imponia una
nueva ideologia —de administracién— que concebia el
lugar de trabajo como un “sistema” en el que se erra-
dicarialo individual y se instaurarfan leyes y reglas gene-
rales que se aplicarfan al trabajador y al proceso de
trabajo.” A diferencia de los capitalistas, a los que se
habia calificado con frecuencia de codiciosos y egofs-
tas, en la nueva ideologia de la administracién el gerente
aparecia como alguien racional, responsable y prede-
cible, y como el portador de nuevas reglas de estanda-
rizacién y racionalizacién.® Los ingenieros tendian a
considerar que los hombres eran mdquinas y que la
empresa era un sistema impersonal a operar.

Esa posicidn, sin embargo, soslaya un hecho impor-
tante: que paralelamente a la retérica de los ingenie-
ros o como consecuencia de la misma surgio otro dis-
curso, impulsado por los psicélogos, que prestaban
mucha atencién al individuo, a la dimensién irracio-

37 Shenhav, op. cit.
38 Ibid., p. 197,
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nal de las relaciones de trabajo, asi como a las emo-
ciones de los trabajadores.?

Desde principios del siglo xx los gerentes recurrie-
ron a los psicélogos experimentales para hallar solu-
ciones al problema de la disciplina y la productividad
en la empresa.*® Alrededor de la década de 1920, los psi-
¢Slogos clinicos, muchos de los cuales se inspiraban en
los puntos de vista psicodindmicos freudianos, que
habian tenido especial éxito en el ejército en lo rela-
tivo a contribuir a reclutar soldados o a tratar traumas
de guerra, fueron convocados por la empresa a los efec-
tos de que ayudaran a formular las pautas necesarias
para la nueva tarea de la administracion.

Debe darse a Elton Mayo un lugar de honor en toda
historia de la teoria de la administracién, ya que

debe haber pocas disciplinas o campos de investiga-
cidn en los que un solo conjunto de estudios o un
solo investigador y escritor haya ejercido tanta

39 El propio Frederick Taylor habld sobre la indignacidn que le
producia la ira que manifestaban muchos trabajadores fabriles.
Véase Stearns, Peter, American cool: Constructing a Twentieth-
Century emotional style, Nueva York, New York University Press,
1994, p. 122.

40 Baritz, L., Servants of power: A history of the use of social science
in American industry, Middletown, ct, Wesleyan University
Press, 1979 |trad. esp.: Los servidores del poder: historia del uso de
Ia ciencia en la industria norteamericana, Madrid, Europa, 1986].
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influencia como la que ejercieron Mayo y los estu-
dios Hawthorne durante un cuarto de siglo.*

Ahi donde los psicologos experimentales que prece-
dieron al movimiento de relaciones humanas procla-
maban que cualidades morales tales como la “leal-
tad” o la “confiabilidad” eran atributos cruciales de la
personalidad productiva en una empresa, los famo-
sos experimentos Hawthornie de Mayo —que se lleva-
ron a cabo entre 1924 y 1927— prestaron una atencioén
sin precedentes a las transacciones emocionales per se,
dado que su principal hallazgo fue que la productivi-
dad aumentaba si las relaciones laborales tenfan en
cuenta los sentimientos de los trabajadores. En lugar
del lenguaje moral victoriano del “caricter’, Mayo, que
se habia formado como psicoanalista jungtano, intro-
dujo la imaginacién psicoanalitica en el lugar de tra-
bajo.4* Pocos repararon en el cardcter terapéutico dela

4t Carey, Alex, “The Hawthorne studies: A radical criticism”,
American Sociological Review 32, junio de 1967, pp. 403-416.

42 Susman, Warren, Culfure as history: The transformation
of American society in the Tventietl Century, Nueva York,
Pantheon Books, 1984. Susman documenté €l pasaje de una
sociedad orientada al “cardcter” a una cultura orientada
a la personalidad. Confirma que el énfasis en la “personalidad”
tuvo origenes empresarios y que la intervencién de los psicélogos
en el campo cultural hizo de la “personalidad” algo con o que
“jugar”, “trabajar”, algo a manipular.
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intervencion de Mayo en la empresa. Por ejemplo, el
método de entrevista que establecié Mayo tena todas
las caracteristicas (excepto el nombre) de una entre-
vista terapéutica. Asi es como Mayo presenta su método
de entrevista a los trabajadores descontentos de Gene-
ral Electric, donde él y su equipo intervinieron:

Los obreros deseaban hablar, y hablar libremente
bajo el sello del secreto profesional {que nunca se
viol6) a alguien que parecia representar a la compa-
fiia o que, por su misma actitud, parecia implicar
autoridad. La experiencia misma fue insélita; hay
poca gente en este mundo que haya tenido la opor-
tunidad de encontrar a alguien inteligente, atento y
ansioso de escuchar sin interrumpir todo lo que ¢l
o ella tiene que decir. Pero para llegar a este punto
fue necesario preparar a los entrevistadores para que
escucharan, para que evitaran las interrupciones o
el deseo de dar un consejo, es decir que evitaran en
general todo lo que pudiera poner fin a la libre expre-
sién en un caso individual. Con tal fin, se estable-
cieron algunas reglas aproximadas para guiar al
entrevistador en su trabajo. A grandes rasgos, éstas
eran las siguientes:

1. Brinde toda su atenci6n a la persona entrevistada,
y ponga en evidencia que lo estd haciendo.

2. Escuche: no hable.
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3. Nunca discuta; nunca aconseje.
4. Escuche:

a. Lo que la persona quiere decir.

b. Lo que no quiere decir.

¢. Lo que no puede decir sin ayuda.
5. Mientras escucha, bosqueje a modo de ensayo —y
para la subsiguiente correccidon— la pauta {personal }
que se ofrece ante sus ojos. Para comprobarla, de
cuando en cuando resuma lo que se haya dicho y
ofrézcalo para el comentario (por ejemplo,“;Es esto
lo que usted me estd diciendo?”). Hagalo siempre
con la mayor precaucién, es decir, esclarezca pero
no afiada o confunda.
6. Recuerde que todo lo dicho debe considerarse
como una confidencia personal y no debe divulgarse
a nadie.®

En lo personal, no conozco una definicién mejor de
la entrevista terapéutica, que precisamente apunta a
propiciar emociones y un discurso sin censura, asi
como a crear confianza. Mayo parecié descubrir de
manera casual la importancia de las emociones, la fami-
lia y los vinculos estrechos, pero en realidad no hizo

43 Mavyo, Elton, The social problems of an industrial civilization,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1943, p. 65 [trad. esp.:
Problemas sociales de una civilizacidn industrial, Buenos Aires,
Nueva Visién, 1977].
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mds que importar categorfas terapéuticas al lugar de
trabajo. Un andlisis de los casos originales que abordé
Mayo resulta instructivo tanto en lo relativo a como su
enfoque de abordar los conflictos laborales estaba con-
formado por métodos psicoldgicos, como a la manera
en que su método propiciaba un discurso emocional
y evocaba el espectro de la familia en el lugar de tra-
bajo. Los problemas que analizé en el caso de las tra-
bajadoras eran de naturaleza emocional y reflejaban
su historia familiar: por ejemplo,

Una operaria [...] descubrié durante una entrevista
que su antipatia hacia cierto supervisor se basaba en
un parecido imaginario con un padrastro odiado.
No resultaba extraio que el mismo supervisor
hubiera prevenido al entrevistador respecto de que
la mujer era “dificii de manejar”+

Para dar otro ejemplo, el entrevistador pudo establecer
que el desempefio de una mujer se resentia porque su
madre la habfa presionado para que pidiera un ascenso:

Expuso su situacién a un entrevistador y result6 claro
que —para ella— un aumento significaria alejarse de

sus comparieros y asociados cotidianos. Aunque no

44 Ibid., p. 69.
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sea del todo pertinente, es interesante destacar que,
luego de explicar la situacion al entrevistador, la
obrera pudo hablar del asunto con su madre sin apa-
sionamientos (...} la madre comprendié de inme-
diato y abandoné la presién en ese sentido, y la
muchacha regresé al trabajo efectivo. Este dltimo
ejemplo ilustra una de las formas en que la entre-
vista aclara las lineas de comunicacién en el bloqueo
emocional, tanto dentro como fuera de la fibrica.#

Cabe destacar que las relaciones familiares ingresan de
manera natural al lugar de trabajo y que, en el dltimo
ejemplo, la expresién “bloqueo emocional” pone los
sentimientos y la imaginacién psicoanalitica en el cen-
tro de las relaciones de trabajo y de la productividad.
El lenguaje de la emocidn y el de la eficiencia produc-
tiva se entrelazaban cada vez mds; se configuraban
mutuamernte.

Elton Mayo revoluciond las teorias de la adminis-
tracién porque al mismo tiempo que reformulé el len-
guaje moral de la individualidad en la terminologia
desapasionada de la ciencia psicoldgica, sustituyé la
retérica de la racionalidad de los ingenieros, que habia
prevalecido hasta entonces, por un nuevo léxico de
“relaciones humanas”. Al sugerir que los conflictos no

45 Mayo, Elwon, The social problems. ., op. cit., p. 72.
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eramn una cuestion de competencia por recursos esca-
sos sino el resultado de emociones mezcladas, facto-
res de personalidad y conflictos psicol6gicos no resuel-
tos, Mayo establecié una continuidad discursiva entre
la familia y el lugar de trabajo y llevé la imaginacién
psicoanalitica al centro mismo del lenguaje de la efi-
ciencta econdmica. Mds aun, ser un buen gerente pasé
a significar cada vez mas el ejercicio de los atributos de
un buen psicélogo. Hacia falta ser capaz de compren-
der, escuchar y manejar de manera desapasionada la
compleja naturaleza emocional de las transacciones
sociales en el lugar de trabajo. Por ejemplo, cuando
los trabajadores expresaban quejas, Mayo y su equipo
recomendaban que un gerente escuchara sus protes-
tas, lo cual, sostenia Mayo, de hecho contribuiria a
calmarlos.+

Sin embargo, lo que tal vez resulte mdés interesante
es el hecho de que en el experimento que Mayo llevéd
a cabo en General Electric todos los participantes fue-
ron mujeres, por lo cual, y sin que é] se lo propusiera,
sus hallazgos tenian un fuerte sesgo de género. Si
la masculinidad estd inscrita de manera implicita en la
mayor parte de nuestras categorias culturales, como
sostuvieron muchas feministas, sin duda los resulta-
dos de Mayo son un ejemplo de lo contrario, a saber,

46 Stearns, op. cit.
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de la inscripcion de la femineidad en las afirmaciones
“universales”. Mayo utilizé un método femenino
—basado en el discurso y la comunicacién de emo-
ciones— para analizar los problemas de las mujeres
en la empresa estadounidense, s decir, problemas que
tenian una naturaleza ante todo emocional e interper-
sonal. Por ejemplo, Mayo afirmé que una vez que su
equipo de investigadores hablé con las trabajadoras
la productividad aumento porque, sostenia, éstas se
habian sentido importantes y elegidas, habian desa-
rrollado buenas relaciones interpersonales y se habian
relacionado entre si, lo que habia contribuido a gene-
rar un entorno laboral mucho mas agradable. Mayo
aplicaba a las mujeres las herramientas conceptuales
de la psicologia y, sobre la base de los resultados obte-
nidos, él y el grupo de consultores organizacionales
que seguirfan sus pasos iniciaron, sin tener plena con-
ciencia de ¢llo, un proceso en el cual las experiencias
emocionales y personales de las mujeres quedaron
incorporadas a los nuevos lineamientos de la admi-
nistracién de las relaciones humanas en el lugar de
trabajo moderno. Mayo hizo asi un importante aporte
al proceso de redefiniciéon de la masculinidad en el
ambito de trabajo.

Por otra parte, Ia nueva manera de abordar las emo-
ciones suavizd el cardcter del jefe. De hecho, tal como
senala la historiadora social Stephanie Coontz:
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Las cualidades que los hombres [...] necesitaban
para trabajar en la industria estadounidense eran
casi fementinas: tacto, trabajo en equipo, capacidad
de aceptar 6rdenes. Fue necesario construir nuevas
definiciones de la masculinidad que no derivaban
directamente del proceso de trabajo.+

De la década de 1920 en adelante y a instancias de la
nueva teoria de la administracion, los gerentes tuvie-
ron que revisar, sin saberlo, las definiciones tradicio-
nales de la masculinidad e incorporar a su personali-
dad los llamados atributos femeninos, tales como
prestar atencién a las emociones, controlar la ira y escu-
char de buena fe a los demds. Ese nuevo tipo de mas-
culinidad tenia sus contradicciones, dado que se supo-
nia que rechazaba los atributos femeninos pero también
que estaba mds cerca que nunca antes en las plantas
industriales de la atencién femenina autoconsciente a
las emociones propias y ajenas.

Asi, mientras la cultura emocional victoriana habia
dividido a hombres y mujeres segiin el je de las esfe-
ras publica y privada, la cultura terapéutica del siglo xx
lentamente desgasté y reordend esos limites al darala
vida emocional un papel central en el dmbito laboral.

47 Coonty, ap. cit.
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UN NUEVO ESTILO EMOCIONAL

El lenguaje de la psicologia tuvo gran éxito en la con-
formacién del discurso de la individualidad empre-
saria porque pudo dar sentido a la transformacién
del 4mbito de trabajo capitalista y naturalizar nuevas
formas de competencia y jerarquias, todas las cuales
eran externas a la persuasion psicolégica per se pero
se vieron cada vez mds codificadas por ésta. A medida
que las empresas se hicieron mds grandes y crearon
mids capas gerenciales entre los empleados y las auto-
ridades administrativas, y a medida que la sociedad
estadounidense se fue orientando hacia una economia
de servicios —en camino a la lamada sociedad postin-
dustrial-, un discurso cientifico relacionado ante todo
con personas, interacciones y emociones resulté el can-
didato natural para el establecimiento del lenguaje de
la individualidad en el dmbito de trabajo. El discurso
psicolégico tuve tanto éxito porque, en el marco del
ascenso de las profesiones,* los psic6logos ofrecieron
un lenguaje —de las personas, las emociones y las moti-
vaciones— que parecia corresponder y dar sentido a las

48 Abbott, Andrew, The system of professions: An essay on the division
of expert labor, Chicago, University of Chicago Press, 1988;
Capshew, James H., Psychelogists on the march: Science, practice
and professional identity in America, 1929-1969, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999.
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transformaciones en gran escala del 4mbito laboral
estadounidense. Como sefiala Karl Mannheim en su
estudio clasico sobre Ideologia y utopia: “un estilo par-
ticular de pensamiento [es] una interminable serie de
respuestas a ciertas situaciones tipicas que caracterizan
su posicién cormin”™* Como la jerarquia empresaria
empezo a exigir una orientacion hacia las personas ade-
ma4s de a los productos, dado que la empresa exigia
coordinacion y cooperacién, el manejo del yo en el
imbito laboral se fue convirtiendo en un “problema”
La recesion y el marcado aumento del indice de de-
sempleo que la acompaiio a fines de la década de 1920
hicieron que el trabajo se volviera mds incierto.’® La
incertidumbre, a su vez, alenté la dependencia de teo-
rias especializadas. Los psicélegos actuaron como
“especialistas en saber” que desarrollaban ideas y méto-
dos para mejorar las relaciones humanas y que, por
lo tanto, transformaban la “estructura del saber o la
conciencia que conformaba el pensamiento de los
legos”. Por otra parte, el lenguaje de la psicologia se
adaptaba particularmente bien a los intereses de geren-

49 Mannheim, Karl, Ideology and wtopia, Nueva York, Harcourt
Brace Jovanovich, 1936, p. 3 (las cursivas son mias} fla cita
corresponde a la edicién en espanol: Ideslogia y utopia, México,
FLE, 1041, P. 3].

50 Véase Kimmel, Michael, Manhood in America: A cultural history,
Nueva York, The Free Press, 1996.
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tes y empresarios: los psicélogos parecfan prometer
nada menos que aumentar las ganancias, combatir los
conflictos laborales, organizar relaciones no confron-
tativas entre gerentes y trabajadores, asi como neu-
tralizar las luchas de clases mediante su incorporacién
al lenguaje benigno de la personalidad y las emocio-
nes. El lenguaje de la psicologia resultaba atractivo a
los trabajadores porque era mds democrdtico, dado
que ahora la buena direccién dependia de la persona-
lidad y la capacidad de entender a los otros mis que
del privilegio innato y de la posicion social. Después de
todo, en el sistema anterior de control sobre los tra-
bajadores, los

trabajadores tenian que someterse a la autoridad
de los jefes en temas tales como contratacton, des-
pidos, pago, ascensos y tarea a realizar. La mayor
parte de los jefes usaba un “sistema compulsivo”,
un método que comprendia una supervision estricta
y maltrato verbal.**

La mayor parte de los sociélogos consideré esos pri-
meros usos de la psicologia en la empresa como una
forma nueva y sutil de control, que por lo mismo era
mas fuerte. No estoy de acuerdo con eso y quiero suge-

51 Shenhav, op. cit., p. 21.
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rir que, en lugar de ello, ejercié un atractivo impor-
tante sobre los trabajadores porque democratizé las
relaciones de poder entre trabajadores y gerentes e ins-
tauré la nueva conviccién de que la propia personali-
dad —independientemente del estatus social- era la
clave del éxito social y gerencial. Fue asi que el discurso
de la psicologia construyé una nueva forma de socia-
bilidad y emocién fundada en dos motivos culturales
importantes: el de la “igualdad” y el de la “coopera-
cién”, dado que las relaciones se establecian entre per-
sonas que se consideraban pares y que el objetivo de
esas relaciones era cooperar a [os efectos de hacer mas
eficiente el trabajo. Los presupuestos de igualdad y coo-
peracién imponian ahora nuevos limites al desarro-
llo de las relactones sociales en la empresa, limites que
no pueden equipararse a “falsa conciencia”, “vigilan-
cia” o “ideologia”.

LA ETICA COMUNICATIVA
COMO ESPIRITU DE LA EMPRESA

Los psicélogos crearon nuevos modelos de compor-
tamiento mediante la creacidn de nuevos objetos de
andlisis, los cuales, a su vez, pusieron en movimiento
una amplia serie de instrumentos, practicas e insti-
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tuciones. Las diferentes teorias que elaboraron los psi-
c6logos populares que escribieron manuales de admi-
nistracién desde la década de 1930 hasta la de 1970 con-
vergian en un modelo cultural imperante, el de la
“comunicacién”. Los socidlogos estan tan habitua-
dos a asociar “comunicacién” con Habermas, que se
olvidaron de que laideay ¢l ideal cultural de la comu-
nicacién estdn en circulacion en la literatura sobre ad-
ministracién y en la cultura popular desde hace treinta
o cuarenta afios. La idea terapéutica de la “comuni-
cacion” llegd a designar los atributos emocionales, lin-
giiisticos y hasta personales necesarios para ser un
buen gerente y un miembro competente de una em-
presa. El concepto de “comunicacién” -y de lo que me
gustaria llamar “competencia comunicativa”— es un
excelente ejemplo de lo que Foucault llamé una epis-
teme, un nuevo objeto de conocimiento que, a su vez,
genera nuevos instrumentos y practicas de conoci-
miento.? Pero Foucault no se preguntaba —y, dadas
sus premisas tedricas, tal vez no podia hacerlo- por lo
que la gente hace con determinadas formas de cono-
cimiento, “para qué sirven” en relaciones sociales con-
cretas. Es decir que, a diferencia de los abordajes fou-
caultianos, que agrupan las pricticas y los sentidos

52 Foucault, Michel, The archaeology of knowledge, Nueva York,
Pantheon Books, 198z [trad. esp.: La arqueologia del saber,
Meéxico, Sigio xxi, 1972].
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» o

psicologicos bajo los rétulos de “disciplina”, “vigilan-
cia” y “gobernabilidad”, sugiero que operemos un des-
plazamiento pragmadtico,’ que preguntemos qué hace
realmente la gente con el conocimiento, cémo pro-
duce sentidos que “funcionan” en diferentes contex-
tos y esferas sociales.>*

El modelo lingiiistico de la comunicacién es un
repertorio y una herramienta cultural que se utiliza
como forma de contribuir a coordinar a los actores
entre si y en su interior, es decir para coordinar las rela-
ciones entre personas a las que se supone iguales y con

53 “La caracteristica principal de esta ‘sociologia pragmatica’ es la
adopcion {si bien en proparciones muy variables) de algunos
presupuestos del pragmatismo estadounidense: el rechazo
de la hipéstasis y la reificacién de los fenémenos sociales, el
pluralismo, el agnosticismo, la idea de una continuidad entre
el saber de 1a vida cotidiana y el sociolégico (a diferencia de la
‘ruptura epistemoldgica’ de Bachelard). Los socidlogos de esta
corriente nsan algunas consignas como “seguir 4 los actores’

u ‘observar los fenémenos sociales en accién’ como signos
unificadores.” Lemieux, Cytil, “New developments in French
sociology” (manuscrito inédito}.

54 Dewey, John, The quest for certainty: A study of the relation
of knowledge and action, Nueva York, Minton, Balch, 1920 [trad.
esp.: La busca de la certeza: un estudio de la relacién entre
el conocimiento y la accion, México, cE, 1952]; Joas, Hans,
Pragmatism in social theory, Chicago, Chicago University Press,
1993 [trad. esp.: El pragmatismo y la teoria de la sociedad, Madrid,
Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1998); Rawls, Anne
Warfield, “Durkheim and pragmatism: An old twist on a
contemporary debate”, Saciological Theory 15 (1), 1997, pp- 5-29.
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los mismos derechos, y para coordinar el complejo apa-
rato cognitive y emocional necesario para hacerlo. La
“comunicacién” es entonces una tecnologia de auto-
manejo que se basa en gran medida en el lenguaje y
en el adecuado manejo de las emociones, pero con el
objetivo de generar una coordinacion inter e intrae-
mocional,

Segtin las reglas de la comunicacién que propuso
la psicologia popular, el primer imperativo de un buen
gerente es evaluarse “de manera objetiva”, lo que sig-
nifica comprender cémo se ve ante los demds, lo que,
a su vez, significa abordar un trabajo de introspec-
cién bastante complejo. Muchos manuales sobre lide-
razgo exitoso recomiendan convertirse en un actor
meadiano, evaluar la imagen que se tiene de siy com-
pararla con la imagen que los otros tienen de uno. Tal
como sefiala un libro de consejos:

Sin el curso de entrenamiento gerencial [un taller
de comunicacidn], la carrera de Mike bien podria
haberse estancado, no debido a que éste careciera de
capacidad, sino a que no entendia que daba a los
demds una impresién equivocada sobre st mistno.s

55 Fontana, D., Secial skills at work, Leicester, uk, Britigh
Psychological Society, Routledge, 1990, p. 23. Las cursivas
son de Fontana.
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La literatura de consejos para una direccién exitosa
condicionaba el éxito a la propia capacidad de verse
desde afuera, por decirlo de alguna manera, a fin de
controlar el propio efecto en los demds. Sin embargo,
esa nueva habilidad en relacién con la propia imagen
no propiciaba un abordaje frio ni cinico de los otros.
Al contrario, la personalidad reflexiva meadiana tiene
por objeto desarrollar habilidades de solidaridad y
empatia. Por ejemplo, en 1937, Dale Carnegie escribid
en Cdmo ganar amigos e influir sobre las personas, un
libro de gran popularidad:

Si como resultado de la lectura de este libro consi-
gue usted tan s6lo una cosa, una mayor tendencia a
pensar siempre en términos del punto de vista ajeno,
y a ver las cosas desde ese punto de vista tanto como
desde el suyo; si tan sélo ese resultado logra de la lec-
tura de este libro, bien puede resultar uno de los jato-
nes culminantes de su carrera.’

La empatia —la capacidad de identificarse con el punto
de vista y los sentimientos de otro— es al mismo tiempo
una habilidad emocional y simbélica, dado que la con-

56 Carnegie, Dale, How to win friends and influence people, Nueva
York, Simon and Schuster, 1937, p. 218 (la cita corresponde a la
edicién en espafiol: Como ganar amigos e influir sobre las
personas, Buenos Aires, Cosmos, 1948, pp. 213-214].
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dicién para la empatia es que hay que descifrar las com-
plejas sefiales de la conducta de los otros. Ser un buen
comunicador significa poder interpretar la conducta
de los demads y sus emociones. Ser un buen comuni-
cador exige una coordinacién bastante elaborada de
habilidades emocionales y cognitivas; la empatia sélo
puede lograrse si se domina la compleja red de indi-
cios y sefiales a través de los cuales los demds ocultan
y revelan su personalidad al mismo tiempo. Muchas
guias para el éxito en la empresa parecen manuales
de semidtica y tienen capitulos titulados “Signos y sefia-
les”, “Cémo identificar indicios y pistas” o “El signifi-
cado oculto de las palabras”¥

El conocimiento de si implica la capacidad de iden-
tificarse con los demads y de escucharlos. Por ejemplo,
un sitio web sobre habilidades de comunicacién ins-
truye:

Las habilidades de comunicacién exigen un alto nivel
de conocimiento de si. Entender el propio estilo de
comunicactdn contribuird a ayudarnos a crear
impresiones positivas y perdurables en los demas.
Si se toma mayor conciencia de cémo nos perciben
los otros, es posible adaptarse mejor a los estilos de

57 Margerison, Charles ., Conversation control skills for managers,
Londres, Mercury Books, 1987.
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comunicacion de éstos. Eso no significa que haya
que transformarse en un camaleén que cambia segun
la personalidad que tenga delante, sino que se puede
lograr que otra persona se sienta mds cémoda con
nosotros mediante la seleccién y la acentuacién de
determinadas conductas que encajan en nuestra per-
sonalidad y encuentran resonancia en el otro. Al
hacer eso, nos disponemos a convertirnos en oyen-
tes activos.”®

Escuchar, o la capacidad de reflejar las propias inten-
ciones y significados, se considera crucial para la capa-
cidad de prevenir conflictos y crear cadenas de coope-
racion. Ello se debe a que escuchar al otro permite
generar lo que el filésofo Axel Honneth llama “reco-
nocimiento’, o “la comprension positiva [que la gente
tiene| de si”. Dado que “la autoimagen [...] dependede
la posibilidad de tener un constante respaldo de los
otros”,* el reconocimiento implica asi la confirmacién
y el refuerzo de las afirmaciones y las posiciones det otro,
tanto en el plano cognitivo como en el emocional.

58 <http://www.mindtools.com/CommSkll/
CommunicationIntro.htm:.

59 Véase Honneth, Axel, “Personal identity and disrespect”, en
S. Seidman v . Alexander (eds.), The new socinl theory reader:
Contemporary debates, Londres, Routledge, 2001, pp. 39-45,
la cita en p. 39.
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“La técnica de la escucha activa” tiene varias funcio-
nes.® En primer lugar, el oyente permite la expresién
de emociones. El hablante se siente escuchado y se libera
la tensidn. Los gestos y la postura corporal del oyente,
tales como asentir, le confirman al hablante la sensa-
cién de que se lo estd escuchando. El oyente refleja los
sentimientos del hablante (por ¢jemplo, “Para usted
fue muy importante que...”). Reafirma o parafrasea
lo que dice el hablante y corrobora la exactitud de lo
que dice. Luego hace preguntas clarificadoras para obte-
ner mas informacién. La funcién hablante-oyente tiene
gran importancia en la resolucién de conflictos. Esto
se confirma sobre todo en los casos en que las partes
deben seguir en contacto, ya se trate de padres que se
divorcian o de comunidades étnicas en Bosnia.%

La “comunicacién” introduce técnicas y mecanis-
mos de “reconocimiento social” al crear normas y téc-
nicas para aceptar, validar y reconocer los sentimien-
tos de los demds. Tal como sugiere la cita anterior,
esas técnicas de sociabilidad que introducen el reco-
nocimiento social constituyen una habilidad aplicable
a una serie de dmbitos sociales, desde lo interno a lo
internacional, a través de las esferas politicas. La comu-

66 Hocker, Joyce y William Wilmot, interpersonal conflict, Dubuque,
14, William C. Brown Publishers, 1991, p. 239.

61 <http:/fwww.colorado.edu/conflict/peace/treatment/
commimp.htm>.
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nicacién es asi un repertorio cultural que segin se
estima propicia la cooperacién, previene o resuelve
conflictos y respalda el propio sentido de individuali-
dad e identidad. Al mismo tiempo que las interaccio-
nes sociales en el lugar de trabajo exigian cada vez mds
que el yo representara su interioridad auténtica (bajo
ta forma de emociones y necesidades), la persuasion
terapéutica establecia un mecanismo de reconoci-
miento social por el cual el yo asi expuesto podia pro-
tegerse. Asi, la comunicacién es una manera de definir
un modo de sociabilidad en el que debe preservarse un
sentido del yo siempre precario. La comunicacion,
entonces, define una nueva forma de competencia
social en la cual el autocontrol emocional y lingiiistico
apunta a establecer patrones de reconocimiento social.

Las cosas, sin embargo, son mds complicadas, ya que
la “comunicacién” es un centauro socioldgico eva-
sivo. Se la justifica en el terreno estratégico, dado que
se supone que permite alcanzar y afianzar los objeti-
vos propios. Sin embargo, el éxito del objetivo estra-
tégico estd condicionado a la instrumentacién de una
dindmica de reconocimiento. Es esa competencia
emocional, lingiiistica v, en dltima instancia, social,
la que se supone que contribuye a alcanzar el éxito en
la empresa. En cierto sentido, fue como si los psico-
logos hubieran logrado reconciliar los dos presun-
tos aspectos incompatibles de la filosofia de Adam
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Smith —La teoria de los sentimientos morales y La riqueza
de las naciones—, ya que afirmaban que al desarrollar
las habilidades de la empatia y de la escucha, se impul-
saban los propios intereses y la competencia profe-
sional. La competencia profesional se definia en tér-
minos emocionales, por la capacidad de aceptar y
establecer una relacién de empatia con los demads. Esa
capacidad emocional de establecer relaciones sociales
se convirtié en sinénimo de competencia profesional

Asi, el concepto y la prictica de la comunicacién,
que €N un primer momento se presentd como técnica
y como definicién ideal del yo, se aplica ahora hasta
para caracterizar a la empresa ideal. Por ejemplo, el
gigante Hewlett Packard se presenta de esta manera:
“HP es una empresa donde se respira un espiritu de
comunicacion, un fuerte espiritu de interrelacion,
donde las personas se comunican, donde se va hacia el
otro. Se trata de una relacién afectiva™® A los efectos
de ilustrar aun mds la afirmacién de que la comuni-
cacién llegé a definir el modelo de personalidad empre-
saria, se puede recurrir a la siguiente cita:

62 Véase Brunel, Valerie, “Le ‘developpement personnel’: De la
figure du sujet 2 1a figure du pouvoir dans I'organization
liberate” {manuscrito inédito).

63 Aubert, Nicole y Vincent de Gaulejac, Le cosit de Pexcellence,
Paris, Seuil, 1991, p. 148 [la cita corresponde a la edicidn en
espafniol: El coste de la excelencia, Barcetona/Buenos Aires, Paidés,
1993, p. 116].
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En una reciente encuesta de reclutadores de empre-
sas de més de cincuenta mil empleados, las habili-
dades de comunicacién fueron citadas como el fac-
tor decisivo mds importante a la hora de seleccionar
gerentes. La encuesta, que realizé la Facultad de Ad-
ministracion Katz de la Universidad de Pittsburgh,
destaca que las habilidades de comunicacién, entre
ellas las presentaciones escritas y orales, asi como
la capacidad de trabajar con otros, son los principa-
les factores que contribuyen al éxito laboral.*4

Las razones por las que la comunicacién pas6 a ser tan
importante en la definicion de la personalidad empre-
saria competente son muchas. Dada la estructura nor-
mativa cambiante que conllevé la democratizacién de
las relaciones sociales, fue necesario establecer reglas
de procedimiento que reconciliaran Ia creciente estruc-
tura jeréréuica de las organizaciones empresariales con
la creciente democratizacién de las relaciones sociales.
Por otra parte, debido a que el desempefio y la com-
petencia profesional se fueron construyendo cada vez
mds como resultados y reflejos de la personalidad pro-
funda y verdadera, ¢l “reconocimiento” adquirié una
importancia capital, ya que en el proceso laboral no
sélo se evaluaban e involucraban las habilidades, sino

64 <http:/fwww.mindtools.com/CommSkll/
CommunicationIntro.htm>.
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las “personas en su totalidad”. Por iiltimo, la creciente
complejidad del medio econémico, el ritmo cada vez
mds acelerado de las nuevas tecnologias y la consi-
guiente obsolescencia ripida de las habilidades, hizo
que los criterios para el éxito se volvieran cambiantes
y contradictorios, y tuvieron el efecto de sobrecargar
al individuo de incertidumbres, asi como de hacerlo el
tinico responsable del manejo de las incertidumbres
y las tensiones del dmbito laboral contemporaneo. La
comunicacién se convirtio asi en una capacidad emo-
cional con la que moverse en un medio lleno de incer-
tidumbres e imperativos contradictorios, y con la que
es posible colaborar con otros mediante habilidades
para introducir coordinacién y reconocimiento,
Lejos de estar desprovista de emociones, la esfera
econdmica, por el contrario, quedo saturada de sen-
timiento, de un tipo de sentimiento comprometido
con y guiado por el imperativo de cooperacién y un
modo de zanjar conflictos sobre la base del “recono-
cimiento”. Como el capitalismo exige y crea redes de
interdependencia,® y llevé el sentimiento al corazén

65 Bratich, Jack, Jeremy Packer y Cameron McCarthy, Foucault,
cultural studies, and governmentality, Albany, State University
of New York Press, 2003.

66 Véase Elias, Norbert, The civilizing process, Oxford, Uk, Blackwell
Publishing, 2000 [trad. esp.: Ef proceso de la civilizacién,
Méxica/Buenos Aires, FCE, 1033].
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mismo de sus transacciones, también desestructuro
las mismas identidades de género que en un primer
momento habia contribuido a establecer. Al exigir que
utilicemos nuestras habilidades emocionales y men-
tales para identificarnos con el punto de vista de los
otros, el “ethos comunicativo” orienta la personalidad
del gerente hacia el modelo de la personalidad tradi-
cional femenina. Para ser mds exactos, el ethos de la
comunicacién diluye las divisiones de género al invi-
tar a hombres y mujeres a controlar sus emociones
negativas, ser amistosos, verse a través de la mirada de
los otros y establecer relaciones de empatia con los
demds. Para dar un ejemplo:

[...] en las relaciones profesionales, no siempre debe
identificarse a los hombres con cualidades mascu-
linas “duras”y a las mujeres con caracteristicas feme-
ninas “suaves”. Los hombres pueden y deben ser tan
capaces como las mujeres de sensibilidad y compa-
sidn, {...] asi como de las artes de la cooperacién y
la persuasién, mientras que las mujeres deben ser
tan capaces comno los hombres en lo relativo a fir-
meza y liderazgo, asi como a las artes de la compe-
tencia y la direccion.”

67 Fontana, op. cit., p. 8.
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El capitalismo emoctonal reorganizé las culturas emo-
cionales e hizo que el individuo econdémico se volviera
emocional y que las emociones se vincularan de manera
mds estrecha con la accién instrumental.

Por supuesto, no estoy diciendo que los preceptos
y las instrucciones de la literatura de consejos hayan
conformado sin mds la vida empresaria, ni que borra-
ran milagrosamente la realidad descarnada y a menudo
brutal del mundo empresario y de la dominacién de
las mujeres por parte de los hombres. Lo que digo es
que los nuevos modelos de emocién que formul6 un
grupo de psicélogos y consultores en administracion
y relaciones humanas alteraron de manera sutil pero
indudable las formas y los modelos de sociabilidad
en el ambito laboral de la clase media y cambiaron
los limites cognitivos y emocionales que regulaban
las diferencias de género. De esta manera, cuando se lo
mira a través del prisma de las emociones, el dmbito
laboral capitalista resulta estar menos vacio de emo-
ciones que lo que se consideré convencionalmente.

Permitanme ahora retomar esa afirmacion y pre-
guntar si el panorama de la esfera privada también
cambia cuando se lo mira a través del prisma de las
emociones. Segiin la version tradicional, el capitalismo
produjo una tajante divisién entre las esferas piiblica
y privada. La mujer regia la esfera privada, que com-
prendia y hasta representaba emociones tales como la

EL SURGIMIENTO DEL HOMO SENTIMENTALIS | 61

compasién, la ternura y la generosidad. Para citar el
estudio fundante de Nancy Cott sobre la esfera privada
de la clase media, las mujeres quedaban asi

apartadas del ambito del estimulo pecuniario y la
competencia ambiciosa. [...] [Si] el hombre era el
bravo guerrero, “rendido por la fatiga” a causa de “los
complejos episodios de la vida”, las mujeres espar-
cirfan rosas entre las espinas de su camino.®

Pero cuando se las ve a través del prisma de las emo-
ciones, esas rosas, cultivadas en los jardines privados
de la familia, se vuelven muy espinosas.

LAS ROSAS Y LAS ESPINAS DE LA FAMILIA MODERNA

La intervencion de los psicologos en el matrimonio

Parece casi una trivialidad sugerir que el lenguaje tera-
péutico es el fenguaje privilegiado para analizar la fami-
lia. El lenguaje terapéutico no sélo fue desde sus
comienzos una narrativa familiar, es decir, una narra-
tiva de la personalidad y la identidad que ancla el yo

68 Cott, Nancy E, The bonds of wormanhood: “Womans sphere™ in
New England, 1780-1835, New Haven, cT, Yale University Press,
1977, P. 231.
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en la infancia y en las relaciones familiares primarias,
sino también un lenguaje dispuesto a transformar la
familia (tal vez sobre todo la familia de clase media}.

Resulta interesante el hecho de que el siglo xx pre-
senci6 la emergencia de otra narrativa que, al ignal que
la narrativa terapéutica, proclamaba que daba un nuevo
sentido al papel de la estructura familiar en la confor-
macién del yo, a saber, la narrativa feminista. Tanto en
el discurso terapéutico como en el de la segunda ola
feminista, la familia proporciona la metéfora basica
para la comprensién de las patologias del yo y es tam-
bién para ambos la instancia primaria para las trans-
formaciones del yo.

En 1946 se aprobé la Ley Nacional de Salud Men-
tal.® Hasta ese momento ¢l trabajo de los psicélogos
se habia limitado al ejército, la empresa y la atencion
de trastornos mentales graves. Con la ley de 1946, sin
embargo, la salud mental de los ciudadanos comunes
ampli6 el campo de jurisdiccion de los psicologos y
significé un considerable avance del poder de éstos
como grupo profesional. Asi como Elton Mayo habia
querido impulsar la eficiencia y la armonia social en la
empresa, los nuevos autoproclamados curadores de
la psiquis alegaban que impulsaban una mayor armo-
nia en el seno de la familia. La gente comun de clase

69 Cott, op. cit.
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media que luchaba con el problema habitual de tener
una buena vida se incorpord cada vez mas a la esfera
de accién de los psicélogos. De hecho, tal como lo docu-
menté Helen Herman, la salud mental de la comuni-
dad proporcion6 nuevos servicios —psicoterapéuticos—
a una clientela mds educada y mds de clase media.”
Durante las décadas de 1950 y 1960, la legislacidon nacio-
nal proporciond a su vez la infraestructura necesaria
para una psiquiatria y una psicologia orientadas a la
comunidad, lo que contribuyé a que la psicologia
ampliara su influencia a la poblacién de clase media
“normalmente” neurética.” En otras palabras, la fuerte
reorientacion de la clientela y los intereses profesiona-
les de los psicélogos hacia la “gente normal” no sélo
extendié el mercado de servicios terapéuticos, sino que
también marcé un cambio en la identidad social de los
grupos que consumian sus servicios. Para la década de
1960, la psicologia se habia institucionalizado por com-
pleto y se habia convertido en un aspecto intrinseco de
la cultura popular estadounidense.

La plena institucionalizacién de la psicologia en la
cultura estadounidense tuvo una imagen especular en
la también plena institucionalizacién del feminismo
en la década de 1970. De hecho, para mediados de esa

vo Ibid.
w1 Ihid.
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década existia una amplia red de organizaciones femi-
nistas: habia “clinicas, cooperativas de crédito, centros
de crisis por violaciones, librerias, diarios, editoriales
y equipos de atletismo para mujeres”” El feminismo
se habia convertido en una practica institucionalizada
cuya fuerza creci6 con el establecimiento de departa-
mentos de estudios de mujeres en las universidades, lo
que dio lugar a su vez a una amplia serie de otras préc-
ticas institucionales dentro y fuera de la universidad.”s
Cuando trataron de entender la relacién entre psi-
cologia y feminismo, la mayor parte de los analistas
prestaron atencion a su historia de hostilidad reciproca.
S embargo, resulta casi igualmente facil hallar pun-
tos de convergencia entre ambos. A medida que trans-
curria el siglo, el feminismo y la psicologia demostra-
ron ser grandes aliados culturales porque las mujeres
llegaron a ser las principales consumidoras de consejo
terapéutico, lo que hizo que la terapia tuviera cada vez
mds programas en comun con el feminismo, es decir,
categorias bésicas de pensamiento derivadas directa-
mente de la experiencia de las mujeres. Por otro lado,
como ¢l feminismo de la segunda ola se concentré de
72 Schulman, Bruce, The seventies: The great shift in American
culture, society and pelitics, Nueva York, Free Press, 2001, p. 171.
73 En 1970 habia menos de veinte cursos sobre mujeres en las
universidades estadounidenses. Veinte afios después, se ofrecian

mis de treinta mil cursos tan s6lo en los estudios de grada.
Ibid., p.172.
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manera tan intensa en la familia y en el 4mbito de la
sexualidad, y dado que ubicé su narrativa de emanci-
paciém en esas esferas, tenia afinidades naturales con la
narrativa terapéutica. En la medida en que los progra-
mas pueden transferirse y transponerse de un dmbito
de la experiencia a otro, 0 de una esfera institucional a
otra, el feminismo y la psicologia pudieren hacerse
mutuos préstamos. Por ejemplo, tanto la psicologia
como el feminismo exigian el mismo tipo de reflexivi-
dad que habia sido un atributo de la conciencia feme-
nina. Como sugiere el historiador del arte John Ber-
ger, la mujer es “la examinante y la examinada”, que son
“dos elementos constituyentes, pero siempre distin-
tos, de su identidad como mujer”7 Tanto el feminismo
como la terapia exigian que las mujeres fueran las que
analizaban y las analizadas. Por otra parte, el discurso
terapéutico, al igual que el feminismo, alentaba cons-
tantemente a las mujeres a sintetizar dos grupos con-
tradictorios de valores, a saber, la educacién y la pro-
teccién por un lado, y la autonomia y la seguridad por
otro. La independencia y la educacion eran los dos temas
centrales del feminismo y de la terapia, y cuando se
los sintetizara de manera adecuada conformarian la
salud mental y la emancipacion politica.

74 Berger, John, Ways of seeing, Londres, British Broadcasting
Corporation, 1972, pp. 46-47 [la cita corresponde a la edicién en
espanol: Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gili, 1974, p. 541
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Por 1iltimo, lo que tal vez tenga mds importancia,
tanto el feminismo como la terapia compartian la idea
y la préctica de convertir la experiencia privada en dis-
curso publico, tanto en el sentido de que era un dis-
curso con y para un publico, como en el de que se tra-
taba de un discurso a presentarse en la discusién de
normas y valores que tenfan un cardcter mdas general
que particular. Un obvio ejemplo de ese proceso de
conversion del discurso privado en discurso publico
es el grupo de concientizacién que tuvo tanta impor-
tancia para las bases del feminismo de la segunda ola.

Abundan los ejemplos de cudn integrada estd Ia na-
rrativa terapéutica en el movimiento feminista; la ac-
tivista feminista y editora de Ms. Magazine Gloria Stei-
nem sostuvo en su autobiografia, Revolucion desde
adentro, de 1992, que las barreras psicoldgicas afectan
por igual a las mujeres de las clases alta y baja y que la
baja autoestima es el principal problema que aqueja a
las mujeres.”> Para tomar un ejemplo muy reciente y

75 “Cuanto mads hablaba con hombres, asi como con mujeres, mas
me parecia que los sentimientos interiores de falta de plenitud,
vacio, dudas scbre si mismo y odio por la propia personalidad
eran los mismos en unos y otras, sin importar quién los
experimentara o, incluse, el hecho de que fueran expresados de
modoes culturalmente opuestos.” En $teinem, Gloria, Revolution
from within: A book of self-esteern, Boston, ma, Little, Brown &
Company, 1992, p. 5 [la cita corresponde a la edicién en espafiol:
Revolucidn desde adeniro, Buenos Aires, Atldntida, 1993, p. 13).
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publicitado, en su autobiografia, la activista feminista
y pacifista Jane Fonda utiliza tanto la jerga terapéu-
tica como la feminista para liberarse de los efectos debi-
litadores de su padre distante -Henry Fonda, que no
la abrazaba lo suficiente~ y de sus consecuentes elec-
ciones desafortunadas de tres esposos indiferentes.
Encontrar su propia voz pasa a ser un acto emocional
y politico.”®

La influencia mutua de terapia y feminismo fue mas
visible en la elaboracién de un modelo cultural de inti-
midad sexual y emocional, que se dio en el contexto
de la emergencia del campo de la terapia sexual, rela-
cionado a su vez con los tan publicitados informes Kin-
sey, y del estudio de la sexualidad por parte de Mas-
ters y Johnson.”” El concepto de intimidad combinaba
atributos tanto del discurso psicoldgico como del ferni-
nismo, dado que la sexualidad liberada se convirtié en
sinénimo de salud emocional y emancipacién politica.
El nuevo modelo cultural de intimidad se hacia visible,
por ejemplo, en una nueva férmula cinematogréfica
que se concentraba en las relaciones en desintegracion,
al final de las cuales las mujeres solian descubrir su
“libertad” y su sexualidad. (Woody Allen perfecciond

76 Fonda, Jane, My life so far, Nueva York, Random House, 200s.

27 Véase ['Emilio, John y Estelle B. Freedman, Intimate matters:
A history of sexuality in America, Nueva York, Harper and Row,
1088,
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ese género con peliculas como “Annie Hall”, “Otra
mujer”, “Manhattan”, “Alice”, etcétera).”®

A los efectos de aclarar en qué consistié el nuevo
modelo de intimidad, permitanme tomar el ejemplo
de El vinculo del phca, de Masters y Johnson, que se
publicé en 1974 y reciclaba los descubrimientos de los
autores sobre la sexualidad de hombres y mujeres dén-
doles mayor difusién.”

Para Masters y Johnson, el primer paso hacia la inti-
midad es tomar conciencia de los propios sentimien-
tos y pensamientos:

Una vez que se toma conciencia de los propios pen-
samientos y sentimientos, hay que dérselos a cono-
cer a la pareja. Si se siente temor, hay que decirlo. Tat
vez puedan descubrir juntos a qué se teme y por qué,
y tal vez nuestra pareja pueda ayudarnos a encon-
trar formas de superar los temores de manera gra-
dual. A medida que se avanza, se actuara de acuerdo
con los propios sentimientos, no a pesar de ellos.®

78 Véase Shumway, R., Modern love: Romance, infimacy, and the
marriage crisis, Nueva York, New York University Press, 2003.

79 Masters, William H. y Virginia E. Johnson, en colaboracién con
Robert ]. Levin, The pleasure bond: A new look at sexuality and
commitment, Boston, ma, Little, Brown & Compezny, 1974 [trad.
esp.: £ vinculo del placer: un nueve enfoque del compromiso
sexual, Barcelona, Grijalbo, 1977].

80 Ibid., pp. 24-2s.
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Habia una diferencia importante entre el concepto
moderno del “yo verdadero”y el del siglo x1x, tal como
lo ejemplifica el concepto de intimidad de Masters y
Johnson. Para los victortanos, descubrir y expresar el
yo verdadero no suponia un problema especial, ya que
éste estaba siempre presente y sélo habia que confiarlo
a una persona digna de las propias revelaciones.* Sin
embargo, en la nueva imaginacion psicoldgica, el yo
verdadero se volvié opaco a su propio portador y ahora
planteaba problemas especiales. Exigia que se superara
una serie de emociones —miedo, vergiienza o culpa—
que por lo general la persona desconocia y que reque-
ria una nueva habilidad en el uso del lenguaje. Pero el
motivo principal para expresar y “desenterrar” esas
emociones era que las relaciones intimas debian ser
ante todo igualitarias. Lo que hizo de la experiencia de
la intimidad una cuestién tanto psicoldgica como poli-
tica fue el hecho de que estipulaba que los miembros
de la pareja tenian que relacionarse de modo igualita-
r10. La idea de la igualdad en la intimidad se hacia
evidente de dos maneras. Una era que ahora se instaba
a los hombres a prestar mds atencién a sus sentimien-
t0s y a su interioridad, lo que los hacia similares a las

81 Rothman, Ellen, Hands and hearts: A history of courtship in
America, Nueva York, Basic Books, 1984; Lystra, Karen, Searching
the heart: Women, men and romantic love in Nineteenth-Century
America, Nueva York, Oxford University Press, 1g80.
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mujeres. Por ejemplo, en Liberated Man, que se publicé
en 1974, Warren Farrell condenaba los efectos perni-
ciosos de un sisterna basado en los valores masculi-
nos tradicionales. Farrell utilizaba un minucioso len-
guaje terapéutico y sostenfa que a los hombres se les
habia prohibido lorar ¢ manifestar sus emociones,
mostrar “vulnerabilidad, empatia 0 duda”® Farrell exi-
gia que los hombres cultivaran la introspeccion, que
estuvieran en contacto con su yo verdadero y que expre-
saran todos los aspectos de su personalidad.

Otra forma en que las nuevas pautas de igualdad
influian en las definiciones de intimidad iba a hallarse
en las nuevas definiciones de la sexualidad femenina.
Si bien ni Masters ni Johnson se proclamaban feminis-
tas, abordaban la sexualidad en el lenguaje de la libe-
racion y la igualdad que constituia el sello del movi-
miento feminista. Por ejemplo:

Lo que muchoshombres y mujeres tienen que apren-
der es que no pueden lograr el placer que ambos
quieren hasta que tomen conciencia de que el sexo
mds efectivo no es algo que un hombre hace a o para
una mujer, sino algo que un hombre y una mujer
hacen juntos como iguales.”

82 Citado en Schulman, op. cit., p. 181,
83 Ibid., p. 34.
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El placer sexual se basaba entonces en el logro de rela-
ciones entre pares, o que sugiere que la intimidad tera-
péutica movilizaba el lenguaje de los derechos e igua-
laba el buen sexo con la afirmacién de los derechos
de cada uno de los integrantes de la pareja. En Gltima
instancia, ese ideal de placer sexual diluia las diferen-
cias de género.

[Virginia Johnson]: $é que es habitual destacar las
diferencias entre hombres y mujeres, pero debo
decirle que desde que empezamos a trabajar lo que
mds nos impresioné fueron las semejanzas entre
ambos sexos, no las diferencias.

Por medio del ideal de intimidad, las mujeres procla-
maban cada vez mds no sélo la igualdad, sino tam-
bién la semejanza con los hombres.

El modelo cultural de la intimidad contiene sim-
bolos y motivos importantes de las dos grandes co-
rrientes culturales que conformaron la personalidad
de las mujeres en el siglo xx, la psicologia y el femi-
nismo liberal: igualdad, imparcialidad, neutralidad,
comunicacién emocional, sexualidad, superacién y
expresion de las emociones ocultas, centralidad de la
autoexpresion lingiifstica; todo ello estd en Ja base del

84 Masters y Johnson en colaboracién con Levin, op. cit., p. 36.
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ideal moderno de intimidad. Si en la empresa el len-
guaje de la terapia produjo un realineamiento de la
masculinidad en torno de las concepciones femeni-
nas del yo, en la familia alenté a las mujeres a procla-
mar su condicién de sujetos autocontrolados y auténo-
mos {como la de los hombres). Si en la empresa los
psicélogos hicieron de la productividad un asunto
emocional, en el ambito de la intimidad sostuvieron
que el placer y la sexualidad se basaban en la instru-
mentacién de una conducta justa y en la afirmacion
y la preservacion de los derechos fundamentales de
las mujeres. Para decirlo con mds exactitud, por medio
de la idea de “salud emocional” o “relaciones saluda-
bles™ los psicologos apuntaron a sacar las relaciones
intimas de la larga sombra del poder y la asimetria.
De esa manera, la intimidad —o las relaciones salu-
dables en general— se vio acosada por los problemas
del “intercambio equitativo” y de reconciliar la emo-
tividad espontdnea con las afirmaciones instrumen-
tales del yo.

Hasta ahora el anilisis parece ser congruente con
el de Giddens y otros, que discernian en la intimidad el
movimiento hacia la igualdad y la emancipacién.® Sin

85 Giddens, Anthony, The rransformation of intimacy: Sexuality, love
and eroticisnt in modern societies, Cambridge, Polily Press, 1992
[trad. esp.: La transformacion de la intimidad, Madrid, Citedra,
1998].
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embargo, en muchos sentidos el analisis de Giddens
sélo halla eco en el credo psicoldgico que celebra la
igualdad en las relaciones intimas y no logra pregun-
tarse por la propia transformacién de la intimidad
que se propone describir. La tradicién weberiana a
la que suscribo en términos generales nos indica que
no debemos tomar el logro de la libertad o la igual-
dad como criterio para la evaluacién de las transfor-
maciones sociales. En lugar de ello, tenemos que pre-
guntar por las formas en las que las nuevas normas de
la igualdad o la libertad transformaron la “textura
emocional” de las relaciones intimas. En realidad,
ahora sostengo que el entrelazamiento de terapia y
feminismo produjo un vasto proceso de racionaliza- -
cion de las relaciones intimas. Como el feminismo y
la psicoterapia conformaron gran cantidad de estra-
tegias emocionales, fisicas y psicolégicas de trans-
formacién del yo, su recodificacion de la psiquis
implicé una “racionalizacién” de la conducta de Jas
mujeres en la esfera privada,

Voy a explicar a qué me refiero lo mds brevemente
posible, con dos ejemplos muy caracteristicos de la lite-
ratura de consejos sobre la intimidad a partir de la
década de 1980. En un articulo que publicé la revista
Redbook sobre un libro del doctor Bessell {(un psico-
logo), el autor presenta un cuestionario que ei men-
cionado doctor Bessell creé a los efectos
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de evaluar cuan compatibles son las personasy cudn
romantico es su matrimonio. El Cuestionario de
Atraccién Romantica (Romantic Attraction Ques-
tionnaire, RAQ), que usa para diagnosticar cudnto se
entiende la pareja, se compone de sesenta puntos.
[...] El puntaje ideal del RAQ es de entre 220 ¥ 300
puntos, lo que indica un nivel de atraccién romdn-
tica lo suficientemente alto como para que la rela-
ci6n se sostenga.®®

El segundo ejemplo reza asi:

;Pero cémo puede Sheila satisfacer los deseos de
Frankie si é no le dice cuales son? Usted y su pareja
también deben poder decirse mutuamente como
quieren ser amados. El siguiente ejercicio les servird
de ayuda. '

1. Complete cada una de las siguientes frases en una
hoja de papel de tantas formas diferentes como
pueda. Sus respuestas deben ser especificas, con-
cretas y positivas.
» Enumere las cosas que su pareja hace y por las
que usted se siente querido/a y amado/a. “Me
siento querido/a y amado/a cuando td...”

86 Crain, Mary Beth, “The marriage check up’, Redbook, s/f, p. 83,
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* Recuerde el momento en que usted y su pareja
empezaron a salir. ;Qué “dijo o hizo su pareja que
ahora no diga o haga?” “Me siento querido/a y
amadof/a cuando ta...”

* Ahora piense en todas aquellas cosas que usted

siempre quiso que su pareja hiciera pero que le

dio miedo pedir. “Me sentiria querido/a yamado/a
situ...”

2. Analice sus respuestas y ordénelas numérica-
mente seglin la importancia que tengan para usted.

3. Léale las respuestas a su pareja. Ponga una x
junto a aquellas que su pareja sienta que no puede
darle en este momento.

4. Escuche mientras su pareja le lee la lista a usted -
¢ indique qué necesidades de él/ella usted no puede
cubrir en este momento.,

5. Intercambien listas. Elija tres deseos de la lista
de su pareja que usted pueda acordar satisfacer en
los tres préximos dias.

Lleve una lista de los pedidos de su pareja y acuerde
satisfacer tres nuevos deseos por semana. Trabaje
con el objeto de poder brindarle a su pareja algu-
nos de los deseos que en un primer momento se
mostré renuente a satisfacer. Cuanto mas dificil sea
el pedido, mejor se sentird cuando lo cumpla. Mu-
chas parejas sefialan que aquellos deseos que con-
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sideraban mds dificiles de satisfacer terminan por
ser las cosas que mds les gusta hacer por el otro.”

Para tomarse estos ejercicios en serio no hace falta asu-
mir que todos los lectores de la literatura de autoayuda
los adoptan. Si tienen relevancia es porque apuntan a
una importante transformacién cultural de la conducta
del yo en las relaciones intimas. En realidad, apuntan
al proceso de racionalizacién de las relaciones intimas,
que, sostengo, es producto del surgimiento de nor-
mas igualitarias en el matrimonio (de las cuales el fe-
minismo es el principal impulsor) y del papel que de-
sempefiaron el método y el léxico de la psicologia en
la concepcidn de la intimidad.

La racionalizacién comprende cinco elementos:®
hacer un uso calculado de los medios, utilizar medios
mas efectivos, elegir sobre una base racional {es decir,
sobre la base del conocimiento y la educacién), lograr
que principios de valor generales constituyan la guia

87 Hendrix, Harville, “Work at your marriage: A workbook”,
Redbook, octubre de 1985, p. 130.

&8 Es importante destacar, sin embargo, que a pesar del aura de
fatalidad del andlisis de Weber, la racionalizacion no es un
procese univoco, sino que estd repleto de tensiones y
contradicciones. Es un punto que con toda razdn sepala
Johannes Weiss en “On the irreversibility of Western
rationalization and Max Weber’s alleged fatalism”, en Lash y
Whimster, ap. cit., pp. 154-163.
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para la vida, y, por ultimo, unificar los cuatro elemen-
tos anteriores en una forma de vida metédica y racio-
nal. Pero la racionalizacién tiene otro sentido impor-
tante: es el proceso de expansion de los sistemias formales
de conocimiento, que a su vez llevan a una “intelec-
tualizacién” de la vida cotidiana.

Lo que resulta sorprendente de los ejercicios cita-
dos es que exigen e implican una racionalizacién de
valor de la personalidad. Wertrationalitit es el proceso
de clarificacién de los propios valores y creencias, asi
como el proceso de hacer que nuestros fines coinci-
dan con valores preestablecidos. ;Qué quiero? ;Qué
preferencias y qué personalidad tengo? ;Soy audaz o
necesito seguridad? ;Necesito a alguien que me man- .
tenga o a alguien con quien pueda hablar de los temas
politicos del momento? Si esas preguntas abundan en
la literatura de consejos, se debe a que tanto el femi-
nismo como la terapia instaban a las mujeres a clari-
ficar sus valores y sus preferencias, a construir rela-
clones que coincidieran con esos valores, todo ello con
el objetivo de afirmar un yo auténomo y seguro de
si. Ese proceso s6lo puede tener lugar cuando las muje-
res se toman a si mismas como objeto de andlisis, con-
trolan sus emociones, evaliian opciones y eligen el
rumbao que prefieren.

Por otra parte, Weber consideraba que la racionali-
7acién se caracterizaba por un marcado refinamiento
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de las técnicas de calculo. De hecho, como sugieren los
ejemplos anteriores, la vida intima y las emociones se
convierten en objetos mensurables y calculables, que
pueden plasmarse en afirmaciones cuantitativas, Es
probable que saber que se obtuve un diez en la afirma-
cién “Me pongo nerviosa cuando pareces interesarte
por otras mujeres” derive en una estrategia de correc-
cién y en una autocomprension diferente que si se
hubiera obtenido un “dos”. Los tests psicolégicos de
este tipo utilizan una cognicién cultural especifica-
mente moderna que los sociélogos Wendy Espeland
y Mitchell Stevens llamaron “conmensuracién”, Segtin
su definicién,

La conmensuracién supone la utilizacién de nime-
ros para crear relaciones entre cosas. La conmen-
suracion transforma distinciones cualitativas en dis-
tinciones cuantitativas en las que la diferencia se
expresa precisamente como una maghitud segin
cierta métrica comiin.®

Bajo la égida de la psicologia y del feminismo, las rela-
ciones intimas se convirtieron cada vez mds en cosas
evaluables y cuantificables de acuerdo con cierta

8¢ Espeland, Wendy N., “Commensuration and cognition”, en
Karen Cerulo (ed.), Culture in mind, Nueva York, Routledge,
2001, p. 64.

EL SURGIMIENTO DEL HOMD SENTIMENTALIS | 79

métrica {que, por otra parte, varia segin el amplic
espectro de psic6logos y escuelas psicolégicas).

Por dltimo, lo que resulta notable en los dos ejem-
plos es el entrelazamiento de textualidad y experien-
cia emocional. Para citar al académico medievalista
Brian Stock, puede decirse que la textualidad se con-
virtié en un importante aditamento de la experiencia
emocional?° “Tomar nota” de una emocién la “clau-
sura” en el espacio, en el sentido de que crea una dis-
tancia entre la experiencia de la emocion y la concien-
cia que la persona tiene de ella. Si la escritura es la
inscripcidn del lenguaje hablado en un medio que nos
permite “ver” el lenguaje (en lugar de oirlo) y descon-
textualizarlo del acto de hablar,dela misma forma estos -
ejercicios invitan a las mujeres a reflexionar sobre las
emociones y a analizarlas una vez que estan desconec-
tadas de su contexto original de ocurrencia. El acto refle-
xivo de dar nombres a fas emociones a los efectos de
manejarlas les da una ontologfa, es decir que parece
fijarlas en la realidad y en el yo profundo de su porta-
dor,lo que podriamos decir que atenta contra la natu-
raleza volatil, efimera y contextual de las emociones.

g0 “Intento ilustrar el punto en ¢l que los textos, considerados
como aditamentos del discurso, interpenetrap la accién
humana” Stock, Brian, Listening for the text: On the uses of the
past, Baltimore y Londres, Johns Hopkins University Press, 1990,
PP- 104-105.
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De hecho, la escritura descontextualiza el discurso y
el pensamiento, y separa las reglas que producen el dis-
curso del propio acto de hablar® (El ejemplo paradig-
matico obvio de esa separacién de discurso y habla es
la gramdtica.) Cuando se las clausura en la escritura,
las emociones se convierten en objetos a ser observa-
dos y manipulados. La escritura emocional hace que nos
alejemos del flujo y del carécter irreflexivo de la expe-
riencia y que transformemos la experiencia emocional
en palabras de emocion y en una serie de elementos
observables y manipulables. Al escribir sobre el efecto
de la impresién en el pensamiento occidental, Walter
Ong sugiere que la ideclogia de la escritura hizo surgir
la idea del “texto puro’, es decir, la idea de que los textos
tienen una ontologia, que sus sentidos pueden separarse
del de sus autores y de sus contextos. De manera simi-
lar, la clausura de las emociones en el lenguaje escrito da
lugar a la idea de la “emocién pura’, la idea de que las
emociones son elementos discretos definidos y de que
de alguna manera estin clausurados y atrapados en el
interior del yo, asi como de que puede inscribirselas en
textos y aprehendérselas como elementos fijos a ser sepa-
rados del yo, observados, manipulados y controlados.

g1 Goody, ]. ¢ I. Watt, “The consequences of literacy”, en Jack Goody
{ed.}, Literacy in traditional societies, Cambridge, Cambridge
University Press, 1968, pp. 27-68,
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El control de las emociones, la clarificacién de los
propios valores y objetivos, ¢l uso de una técnica de
calculo y la descontextualizacién y objetivacion de las
emociones implica una intelectualizacién de los vincu-
los intimos en aras de un proyecto moral mas amplio:
crear igualdad y un intercambio justo por medio de
una implacable comunicacién verbal sobre las propias
necesidades, emociones y objetivos. Al igual que en la
empresa, la comunicacion es aqui un modelo de y un
modelo para, que describe las relaciones y las prescribe
al mismo tiempo. La incompatibilidad sexual, la irri-
tacion, kas peleas por el dinero, la distribucién desigual
de las tareas domésticas, la incompatibilidad de per-
sonalidades, las emociones secretas, los acontecimien-
tos de la infancia, todo eso debe entenderse, verbali-
zarse, discutirse, comunicarse y, por lo tanto, segun ¢l
modelo de la comunicacién, resolverse. Como se sefiala
en un articulo de Redbook: “La comunicacidn es el ele-
mento vital de toda relacién, y toda relacion amorosa
necesita comunicacién para florecer”.s

Los talleres o manuales sobre comunicacién ofre-
cen numerosos “gjercicios” que apuntan a hacer expli-
citas las expectativas y las presunciones ocultas de las

932 Branden, Nathaniel, “If you could hear what I cannot say: The
husband/wife communication workshop”, Redbook, abril de 1985,
P 94-
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personas casadas, a tomar conciencia de sus patrones
de discurso, a entender cémo éstos, a su vez, provo-
can malentendidos y distanciamientos, a ensefar el
arte y la ciencia de escuchar y, lo que tal vez tenga mds
importancia, a usar esos modelos de discurso que son
neutros (a los efectos de compensar las emociones nega-
tivas). Resulta claro que esas técnicas para mejorar la
comunicacién conyugal apuntan a hacer que el len-
guaje que se intercambia sea neutro, tanto en el plano
emocional como en el lingiifstico.

A laluz de las diferencias insoslayables de biografias
y personalidades, la corriente terapéutica sugiere que
en el seno del matrimonio puede alcanzarse un terreno
neutral de sentido objetivo. Ese terreno neutral es tanto
emocional como lingiiistico. Por ejemplo:

Esta técnica [ que el autor llama Vesubio] contribuye
a detectar cuando la propia furia se acerca a una mag-
nitud volcdnica y a ritualizarla de modo tal de con-
centrarse en su expulsion del sistema, El papel de la
pareja es solo el de presenciar con respeto la expre-
sion de la propia irritacién como si fuera un fend-
meno natural arrollador del que €1 o ella no parti-
cipa. [...] Si se quiere desahogarse, hay que decir
algo del tipo de “Estoy a punto de estallar. ;Puedes
escucharme dos minutos?”. Cualquier cantidad de
tiempo que ¢l otro acepte estar bien, pero dos minu-
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tos pueden parecer una extension de tiempo exce-
siva tanto para el emisor como para el receptor. Si
el otro o la otra acepta, todo lo que tiene que hacer
es escuchar con temor, como si estuviera ocbservando
una erupcién volcanica, y hacer saber cuando se
agoto el tiempo.%

Esta técnica indica que hay que contener las emocio-
nes negativas y convertirlas en objetos externos al yo,
algo a observar desde afuera, por asi decirlo. Esa exi-
gencia de manejar los sentimientos por medio de pro-
cedimientos neutrales de expresion y discurso es la
esencia de la comunicacién y del espiritu terapéutico,
y queda ilustrado en el siguiente ejemplo.

Una técnica llamada “Técnica del Sentido Compar-
tido [una técnica que mejora las relaciones intimas)
nos permite compartir el sentido de lo que escucha-
mos y corroborar si lo que escuchamos es lo que nues-
tra pareja quiso decir. A menudo no lo es”* Si a partir
del postestructuralismo se nos dijo que los sentidos
son involuntarios, indecibles y que estdan cargados
de inflexiones emocionales, las técnicas terapéuticas

93 Gorden, Lori H. ¥ Jon Frandsen, Passage to intimacy: Key concepis
and skills from the pairs program which has helped thousands of
couples rekiridle their fove, Nueva York, Simon & Schuster, 1993,

p- 114.
94 Ibid., p. o1.
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de comunicacién, en cambio, sostienen que la ambi-
giiedad es la enemiga acérrima de la intimidad y exi-
gen que eliminemos del lenguaje cotidiano toda decla-
racion poco clara y ambivalente, asi como las posibles
inflexiones emocionales negativas, y que reduzcamos
la comunicacién sélo a su sentido denotado. Eso, a
su vez, sugiere una observacion en cierto sentido para-
ddjica: la corriente terapéutica ofrece una serie de téc-
nicas para tomar conciencia de las propias emocio-
nes y necesidades, pero también convierte Jas emociones
en objetos externos al sujeto que deben ser observa-
dos y controlados. Asi, el lenguaje en el que se inter-
cambian las emociones es al mismo tiempo neutral
y muy subjetivo. Es neutral porque se supone que hay
que prestar atencidn al contenido objetivo y deno-
tativo de una frase y tratar de neutralizar las emocio-
nes y las interpretaciones erradas subjetivas que pue-
den surgir en el proceso, y es subjetivo porque la
justificacién para hacer un pedido o experimentar
una necesidad o una emocion en dltima instancia se
basan siempre en las propias necesidades y en los sen-
timientos subjetivos. A los efectos de que esos senti-
mientos sean “validados” y reconocidos, no necesi-
tan més justificacién que el hecho de que el sujeto los
siente. “Reconocer” a otro significa precisamente no
cuestionar ni debatir los fundamentos de los propios
sentimientos.

EL SURGIMIENTQ DEL HOMO SEXTIMENTALIS 1 85

Para resumir, pienso que el caos sélo actia de
manera superficial como principio organizador de la
intimidad.? Dado que el feminismo y la terapia son
dos importantes formaciones culturales que apunta-
ron a la emancipacién de las mujeres de clase media
del yugo de la organizacion familiar tradicional, con-
tribuyeron a racionalizar las relaciones intimas, es
decir, a someterlas a métodos neutrales de examen
v discusion sobre la base de un intenso trabajo de
autoandlisis y negociacién. Esa racionalizacion de los
vinculos emocionales dio lugar a una “ontologia emo-
cional”, o la idea de que las emociones pueden sepa-
rarse del sujeto para su control y clarificacion. Esa
ontologia emocional hizo que las relaciones intimas
se volvieran conmensurables, susceptibles de desper-
sonalizacion, que fuera posible vaciarlas de su parti-
cularidad y analizarlas segiin criterios de evaluacion
abstractos. Eso, a su vez, sugiere que las relaciones fue-
ron transformadas en objetos cognitivos que pueden
compararse entre si y ser susceptibles de un anilisis
de costo-beneficio. “Cuando usamos la conmensura-
cién para tomar decisiones, el valor se basa en los inter-
cambios que hacemos entre diferentes elementos de

95 Beck, U. y E. Beck-Gernsheim, The normal chaes of love,
Cambridge, Polity Press, 1995 [trad. esp.: £ normal caos del amor:
tas nuevas formas de la relacion amorosa, Barcelona/Buenos
AlresfMéxico, Paidds, 2001}
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la decisién.”®® De hecho, el proceso de conmensura-
cion hace que las relaciones intimas puedan volverse
mas fungibles, que puedan convertirse en objetos a
trocar e intercambiar.

CONCLUSION

Pienso que hay una serie de conclusiones a extraer de
este marco general y superficial. La primera observa-
cion es que las corrientes culturales de la terapia, la
productividad econémica y el feminismo se entrela-
zaron y brindaron los fundamentos, los métodos y el
impulso moral para extraer las emociones del dmbito
de la vida interior y colocarlas en el centro de la per-
sonalidad y de la soctabilidad bajo la forma de un mo-
delo cultural que alcanzé una gran extensi6n, el modelo
de la comunicacion. Bajo la égida del modelo psico-
légico de la “comunicacién”, las emociones se convir-
tieron en objetos a ser pensados, expresados, discuti-
dos, debatidos, negociados y justificados, tanto en la
empresa como en la familia. Si bien hay quienes sos-
tienen que la televisién y la radio fueron las respon-
sables de la sentimentalizacién de la esfera publica,

96 Espeland, Wendy N., ap. cit., p. 6s.
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sugiero que fue la terapia —junto con el lenguaje de la
responsabilidad econémica y el feminismo-—la que con-
virti6 a las emociones en microesferas puiblicas, es decir,
en 4mbitos de accién sometidos a la mirada pablica,
regulados por precedimientos discursivos y por los
valores de igualdad y justicia.

La segunda observacién es que en el transcurso del
siglo xx tuvo lugar una creciente androginizacién emo-
cional de hombres y mujeres debido a que ¢l capita-
lismo recurri6 a y movilizé los recursos emocionales
de los trabajadores del sector de servicios, y a que con
el ingreso de las mujeres a la fuerza de trabajo el ferni-
nismo las insté a ser auténomas, seguras de siy cons-
cientes de sus derechos en la esfera privada. Asi, si la
esfera de Ja produccion lleva el sentimiento al centro
de los modelos de sociabilidad, las relaciones intimas
dan un lugar crecientemente central al modelo econé-
mico y politico de negociacién e intercambio.

Una interpretacién posible de todo lo que dije hasta
ahora es que, gracias a los efectos combinados de la
estructura emancipatoria del saber psicoldgico, del
feminismo v de la democratizacién del dmbito labo-
ral, la vida emocional ingresd al terreno de una dina-
mica de “reconocimiento’, una dindmica que, como
sugiere Axel Honneth, siempre estd situada en térmi-
nos historicos, es decir, conformada por el estado de
los derechos y el lenguaje para los mismos. En otras
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palabras, se puede decir que el modelo de comunica-
cion que ingresé al trabajo y a las relaciones matri-
moniales contiene y realiza la nueva exigencia de reco-
nocer a los otros y de ser reconocido por éstos.% Si,
como senala Habermas, “la accion comunicativa {...]
depende del uso del lenguaje orientado a la mutua com-
prensién’,® resulta ficil ver por qué la contencién de
las emociones negativas, la empatia y la propia segu-
ridad pueden considerarse condiciones emocionales
para el reconocimiento.

Sin embargo, no estoy tan segura de que ése sea el
caso, y quiero compartir con ustedes mis dudas.

El modelo de la “comunicacién” que ingresa a la
esfera laboral y a la esfera de las relaciones intimas esta
cargado de ambivalencia, dado que, si contiene un
método para entrar en didlogo con los otros, tam-
bién tiene un lenguaje de derechos y un lenguaje de
preductividad econdémica que no son ficilmente com-
patibles con el dmbito de las relaciones emocionales
interpersonales. Permitanme explicarlo. Las emocio-
nes son por naturaleza situacionales ¢ indexales. Apun-
tan a las formas en que el yo se ubica en una interac-
cién especifica, y en ese sentido son una suerte de sefal

97 Henneth, Axel, “Personal identity and disrespect” op. cit.

98 Habermas, Jiirgen, “Contributions to a discourse theory of law
and democracy”, en S. Seidman y ). Alexander (eds.), op. cit.,
pp. 30-38.
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para que el yo entienda cémo y dénde estd ubicado
€n una situacion dada. Las emociones orientan la
accidn a través del uso de un saber cultural concreto
y tcito de un objeto particular y nos hacen tomar ata-
jos para evaluar ese objeto y actuar en relacién con el
mismo (me explayaré sobre este tema en la confe-
rencia 3). La racionalidad instrumental, cognitiva y de
valor, y el proceso de “conmensuracién”, en cambio,
necesarios para realizar con fluidez ¢l modelo de la
comunicacién, forman un estilo cognitivo que vacia
las relaciones de su particularidad y las transforma en
objetos que, como son evaluados por medio de pau-
tas de justicia, igualdad, y necesitan una satisfaccion,
tienen mds probabilidades de convertirse en mercan-
cfas intercambiadas.®®

El proceso que describi cre6 una nueva y profunda
divisidn entre una vida subjetiva intensa, por un lado,
¥, por otro lado, una creciente objetivaciéon de los
medios de expresar e intercambiar las emociones. La
comunicacion terapéutica incorpora una condicién
metodolégica a la vida emocional que hace que las
emociones pierdan su cardcter indexal, la capacidad
de orientarnos de manera rdpida y no autorreflexiva
en la red de nuestras relaciones cotidianas. Adicionar
una serie de procedimientos para manejar las emocio-

9% Espeland, Wendy N., op. cit., p. 83.
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nes y sustituirlas por modelos de discurso adecuados
y estandar implica que las emociones quedan cada vez
mds desvinculadas y desenlazadas de las relaciones y
las acciones especificas y concretas. La condicién para
la “comunicacién” es, paradéjicamente, la suspension
de los propivs vinculos emocionales en una relacion social.
Comunicarse significa desvincularse de la propia posi-
cién en una relacién especifica y concreta y adoptar
la posicion de un hablante abstracto que afirma su
autonomia o su comprension. En ultima instancia, la
comunicacidn significa suspender o poner entre parén-
tesis la cohesién emocional que nos vincula con los
demas. Sin embargo, al mismo tiempo esos procedi-
mientos discursivos neutrales y racionales van acom-
pafiados de una forma muy subjetiva de legitimacion
de los propios sentimientos, ya que se reconoce al por-
tador de una emocidn como el maximo drbitro de los
propios sentimientos. “Siento que...” no s6lo implica
que se tiene derecho a sentir de esa manera, sino tam-
bién que eso nos da derecho a ser aceptados y reco-
nocidos tan sélo en virtud de sentir de determinada
manera. Decir “Me siento herido” no admite mucha
discusién y de hecho exige un inmediato reconoci-
miento de ese dolor. El modelo de la comunicacién
impulsa asi las relaciones en direcciones opuestas: so-
mete las relaciones a procedimientos discursivos que
apuntan a neutralizar la dindmica emocional de la culpa,
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la irritacion, el resentimiento, la vergtienza, la frus-
tracién, etc., pero intensifica la subjetividad y la emo-
tividad, con lo que nos lleva a considerar que nues-
tras emociones tienen una validez propia por el mismo
hecho de que se las expresa. No estoy segura de que eso
lleve al reconocimiento, ya que, como sefiala fudith
Butler, “el reconocimiento empieza con advertir que
se estd perdido en el otro, apropiado en y por una alte-
ridad que es y no es uno mismo™.'*°

Asi, elideal contemporaneo de la comunicacién que
penetré y saturé nuestros modelos de relaciones socia-
les bien puede ser lo que el antropdlogo Michael Sil-
verstein llama “una ideologia del lenguaje”. Una ideo-
logia del lenguaje es una serie de “objetivos e ideas
autoevidentes de un grupo en relacién con el papel del
lenguaje en las experiencias sociales de sus miembros
porque contribuyen a manifestar la expresion del
grupo™'® La ideologia del lenguaje de la modernidad

100 Butler, Judith, “Can the ‘other’ speak of philosophy?”, en Joan
Scott y Debra Keates (eds.), Schools of thought: Twenty-five years
of interpretive social science, Princeton, Princeton University
Press, 2001, p. 58 [la cita corresponde 2 la edicién en esparioi:
“;Puede ‘et otro” hablar de filosofia?”, en Deshacer ¢l género,
Barcelona, Paidas, 2006, p. 340].

101 Citado en Woalard, Kathryn, A., “Introduction: Language
ideology as a field of inquiry”, en Bambi B. Schieffelin, Kathryn
A, Woalard y Paul V. Kroskrity {eds.), Language ideclogies:
Practice and theory, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 4.
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podria residir entonces en esa conviceién especial en
el poder del lenguaje para contribuir a entender y con-
trolar nuestro medio emocional y social. Cémo eso, a
su vez, transformé nuestra identidad es lo que voy
a analizar en la préxima conferencia.

2

Sufrimiento,

campos emocionales
y capital emocional

INTRODUCCION

En 1859, en un libro muy popular titulado Ayridate,
Samuel Smiles ofrecia una serie de biografias de hom-
bres que habian salido de la oscuridad y alcanzado fama
y riqueza (la autoayuda era un tema masculino, v las
mujeres tenian poco o ninghn espacio en las narrati-
vas de éxito y de seguridad). Ellibro, que gozd de gran
popularidad, reforzaba el concepto victoriano de la res-
ponsabilidad individual. Con el caracteristico opti-
mismo y el voluntarismo moral de la fe en el progreso
del siglo x1x, Smiles evocaba el “espiritu de la autoa-
yuda en la accién enérgica de los individuos™! Sus vidas,
escribi6, inspiran pensamientos elevados y constitu-
yen ejemplos de trabajo firme, integridad y un “caréc-
ter realmente noble y viril”. La fuerza de la autoayuda,

1 Smiles, Samuel, Self-help, Londres, John Murray, 1882, p. 6 [trad.
esp.: Aytidate, Buenos Aires, sMCa, 1945].
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continuaba Smiles, es la fuerza que cada uno tiene de
lograr cosas por si mismo. El ideal de 1a autoayuda tenia
asi decididos visos democriticos, ya que brindaba
incluso “a los hombres mas humildes la posibilidad de
labrarse una honrosa y holgada posicién de fortuna y
una solida reputacién’?

Unos sesenta anos después, luego del trauma dela Pri-
mera Guerra Mundial, al dirigirse a sus colegas psicoa-
nalistas Freud ofrecié una visién grandiosa pero pesi-

mista de la tarea que le esperaba al psicoandlisis:

Con relacién a la enorme miseria neurdtica que exis-
te en el mundo y acaso no es necesaria, lo que po-
demos remover es infimo desde el punto vista cuan-
titativo. Ademds, las condiciones de nuestra existencia
nos restringen a los estratos superiores y pudientes
de nuestra sociedad. Por el momento nada podemos
hacer en favor de las vastas capas populares cuyo
sufrimiento neurdtico es enormemente mis grave.

A pesar de su llamado a democratizar el psicoanalisis,
Freud era escéptico respecto de la disposicién del hom-
bre pobre a desprenderse de su neurosis porque, sena-
laba, “la vida dura que les espera si se recuperan no les
ofrece atractivo alguno, mientras que la enfermedad les

2 Smiles, Samuel, Self-help, op. cit., p. 8.
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permite acceder a la asistencia social”? Ahi donde Smi-
les pensaba que el hombre simple o pobre podia ele-
varse por encima de los desafios de la vida cotidiana
por medio de la sobriedad, la resistencia y la energia,
Freud presentaba la inquietante posibilidad de que ni
el psicoandlisis ni el hombre pobre pudieran remediar
“la enorme miseria neurética” porque, explicaba Freud,
las condiciones sociales de los trabajadores son tales
que recuperarse de la neurosis no hard m4s que acen-
tuar su miseria. A diferencia del ethos de autoayuda de
Smiles, que estiputaba que la fuerza moral podria supe-
rar la posicién y el destino social de una persona, Freud
sostenia la conviccién pesimista y el punto de vista
sociolégico de que la capacidad de ayudarse estaba con-
dicionada por la clase social a Ia que se pertenecia y que,
al igual que otros aspectos del desarrollo psiquico, esa
capacidad podia verse dafiada, en cuyo caso no se era
posible restablecerla mediante la simple firerza de volun-
tad. Freud ofrece aqui una sutil afirmacién sociols-
gica y psicologica: para que haya una recuperacion, dice,
debe poder convertirse en un beneficio social, con lo
que no s6lo sugiere una afinidad entre el trastorno psi-

3 Freud, Sigmund, “Lines of advance in psychoanalytic therapy”,
Standard edition of the complete psychological works, Londres,
Hogarth Press, 1919, vol. 17, pp. 159-168 [trad. esp.: “Nuevos
caminos en terapia psicoanalitica™, en Obras completas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1979, t. xvu|.
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quico, la recuperacién y la propia situacion SOCioeco-
némica, sino que también desliza que el sufrimiento
psiquico puede capitalizarse.

Asf, a fines del siglo x1x y principios del xx, Smiles y
Freud ocupaban posiciones opuestas del discurse moral
de la personalidad. El ethos de la autoayuda de Smiles
hacfa que el acceso a la movilidad y al mercado depen-
dieran del ejercicio de la virtud lograda por el efecto
combinado de la volicién y la fuerza moral. La autoa-
yuda y la virtud, en cambio, no ocupaban lugar alguno
en el marco teérico general de Freud. Ello se debe a que
la narrativa familiar que ocupaba el centro de la vision
freudiana no era lineal sino figurada, para usar el tér-
mino de Erich Auerbach. Lo figurado se opone a lo hori-
zontal en que “combina dos hechos causal y cronolégi-
camente distantes entre si, por la via de atribuirles un
significado comun a ambos”# Mientras la autoayuda
postulaba que la vida era una serie de logros acumula-
dos y que podia entenderse como un despliegue progre-
sivo a lo largo de una linea temporal horizontal, la posi-
cién freudiana sostenia que habia que trazar muchas
lineas verticales invisibles entre los acontecimientos
importantes de la infancia y el desarrollo psiquico pos-

4 Citado en Woody, Melvin J., “The unconscious as a hermeneutic
myth: Defense of the imagination”, en J. Phillips ¥ J. Morley
(eds.), Imagination and its pathologies, Cambridge, Ma, MIT Press,
2003, p. 191.
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terior, dado que la vida no era lineal sino ciclica. Por otra
parte, para Freud era la salud mas que el éxito el nuevo
objetivo de la psiquis, y esa salud no dependia de la pro-
pia voluntad, porque la curacién tiene lugar, por asi
decirlo, a espaldas del pensamiento y de la voluntad
del paciente. S6lo la transferencia, la resistencia, el tra-
bajo con los suefios, la libre asociacién —y no la “voli-
cién” ni el “autocontrol”— podian llevar a una trans-
formacién psiquica y, en dltima instancia, social. Por
dltimo, nos dice Freud, la recuperacion psiquica no
puede ser democratica y distribuirse de manera equi-
tativa en la sociedad. En realidad, Freud sugiere que la
terapia tiene una afinidad ocuita con el privilegio social.

Sin embargo, si tomamos una instantanea de la cul-
tura estadountdense contempordnea, podemos obser-
var que en la misma hay varias inversiones ir6nicas de
ese estado de cosas: en la cultura de la autoayuda que
se impuso en la sociedad estadounidense, el ethos de
automejoramiento de Smiles y las ideas de inspiracion
freudiana estin en la actualidad tan entrelazadas que
resultan virtualmente indistinguibles. Por otra parte,
precisamente debido a esa alianza entre el ethos de auto-
ayuda y la psicologia, el sufrimiento psiquico —en la
forma de una narrativa en la que el yo salié lastimado-
se convirtid ahora en una caracteristica de la identidad
que comparten tanto los trabajaderes como los ricos.
Una infancia en la que no se recibié atencién, padres
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sobreprotectores, falta de autoestima, compulsién al tra-
bajo, al sexo, a la comida, ira, fobias y angustia son tras-
tornos “democriticos” que ya no tienen una impronta
de clase definida. En ese proceso de democratizacién
general del sufrimiento psiquico, la recuperacién expe-
rimento una extrana transformacién y pas6 a ser un
negocio muy lucrativo y una industria floreciente.

:Como explicar el surgimiento de una narrativa de
identidad que impulsa, ahora mas que nunca, un ethos
de autoayuda, pero que, paraddjicamente, es también
una narrativa de sufrimiento? ;Cudl es la articulacién
entre sufrimiento emocional y clase social? ;Cémo
podemos pensar la relacién entre vida emocional, desi-
gualdad de clase y reproduccidn de clase? Se trata de
preguntas demasiado amplias, y en el marco de una
conferencia no puedo aspirar a brindar respuestas com-
pletas. En esta conferencia sélo voy a tratar de trazar
algunas lineas generales de pensamiento para abor-
dar esas preguntas amplias.

LA NARRATIVA DE LA AUTORREALIZACION

En el contexto estadounidense, la terapia pudo con-
vertirse en una narrativa de la personalidad cuando
recicld e incorporé una de las principales —si no la mis
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importante— narrativas de identidad, a saber, la narra-
tiva de autoayuda. La terapia pudo transformarse en
otra versién de la narrativa de autoayuda anterior
cuando intervino una serie de factores. En primer lugar,
hubo cambios internos en la teorfa psicolégica, que
s¢ apart6 cada vez mds del determinismo freudiano y
ofrecié una posicién més optimista y abierta del auto-
desarrollo. Si bien sus posiciones generales diferian,
tanto Heinz Hartmann como Ernst Kris, Rudolph Loe-
wenstein, Alfred Adler, Erich Fromm, Karen Horney
y Albert Ellis coincidian en su rechazo del determi-
nismo freudiano de la psiquis y se inclinaban por una
visién mds flexible y abierta del yo, con lo que inau-
guraron nuevas posibilidades para una mayor compa-
tibilidad entre la psicologia y el punto de vista moral
(tipicamente estadounidense) de que las personas
podian y debian labrar su destino. Ahi resonaba sobre
todo el movimiento de curacién de la mente, que habia
gozado de gran popularidad en el siglo x1x y estipu-
laba que la mente podia curar la enfermedad.

Esa nueva narrativa psicolégica que admitia la posi-
bilidad de que el yo cambiara y se autoconstituyera pudo
difundirse gracias a la “revolucion del libro de bolsillo”
que inici6é Pocket Books en 1939 y que permitié a los
consumidores acceder con facilidad a libros baratos.
Mediante esa revolucién del libro de bolsillo, la psico-
logia popular pudo llegar a un creciente nimero de per-
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sonas de clase media y clase media baja. De hecho, esos
libros podian comprarse en todas partes, tanto en esta-
ciones de tren como en farmacias y kioscos, con lo que
se consolidé una industria de autoayuda ya floreciente.

La autoridad de los psicoanalistas llegé a ser aun mas
influyente dado que a fines de la década de 1960 las ideo-
logias politicas, que probablemente se habrian opuesto
a las concepciones psicolégicas e individualistas del yo,
estaban en plena declinacion. Tal como sefiala el socié-
logo Steven Brint,

El poder profesional es mas amplio [...] cuando
los especialistas profesionales operan en un medio
despolitizado de premisas que no se cuestionan [...],
la influencia profesional puede extenderse cuando
los profesionales estdn en condiciones de afirmar un
valor cultural central en ausencia de una contrai-
deologia fuerte.’

Para ser mds exactos, si la década de 1960 tenia un men-
saje politico, la sexualidad, el autodesarrollo y la vida
privada ocupaban un lugar central en el mismo. La
maduracion y la expansién del mercado de consumo,

5 Brint, Steven, “Rethinking the policy influence of experts: From
general characterizations to analysis of variation”, Sociological
Forum, 1990, 5 (3), pp. 373-375.
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junto con Ja “revolucion sexual” de la década de 1960,
contribuy6 a aumentar la visibilidad y la autoridad de
los psicélogos porque esas dos corrientes ideologicas
¥ culturales —el consumismo v la liberacién sexual—
tenfan en comiin el hecho de que hacian del yo, la sexua-
lidad y la vida privada elementos esenciales para la for-
macién y la expresion de la identidad. En ese contexto,
no sélo fue ficil sino también natural que los psic6lo-
gos quedaran inmersos en el nuevo discurso politico
que abordaba sobre todo la sexualidad y la relacién entre
los sexos. La reivindicacién de una sexualidad libre y
de la realizacién personal quedaria estrechamente aso-
ciada alos discursos que expandfan el &mbito de la apli-
cacidn de los derechos y extendian los grupos a los
que éstos les correspondian. El movimiento que ayu-
daria a Ia psicologia a hacer su incursién mds profunda
en la cultura popular y que cambié de manera drés-
tica las concepciones del yo fue el humanismo, nota-
ble sobre todo en Abraham Maslow y en Carl Rogers.
— Carl Rogers consideraba que las personas eran ante
todo buenas o saludables y que la salud mental era la
evolucién normal de la vida, en 12 que los trastornos
mentales, la delincuencia y otros problemas huma-
nos representaban distorsiones de la tendencia natu-
ral innata hacia la salud. Por otra parte, toda su teorfa
se basaba en la idea muy simple de la tendencia a la
autorrealizacién, que puede definirse como la motiva-
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icién presente en toda forma de vida de desarrollar al
'mdximo sus posibilidades. En una conferencia que dio
en el Oberlin College en 1954, Carl Rogers sugiri¢ que:

Cualquiera sea el nombre que le asignemos —ten-
dencia al crecimiento, impulso hacia la autorreali-
zacion o tendencia direccional progresiva—, ella cons-
tituye el movil de Ia vida y representa, en dltima
instancia, el factor del que depende toda psicotera-
pia. No es sino el impulso que se manifiesta en toda
vida orgdnica y humana ~de expansién, extensién,
autonomia, desarrollo, maduracién— la tendencia
a expresar y actualizar todas las capacidades del indi-
viduo {...] y sélo espera las condiciones adecuadas
para liberarse y expresarse.

Para Rogers, el crecimiento es una tendencia universal
que nunca estd del todo ausente, sino s6lo sepultada.
La base para mantener ese impulso hacia el crecimiento
era, seguin Rogers, “tener un respeto incondicional por
uno mismo. Todo ‘condicionamiento del valor’ —soy
valioso si complazco a mi padre o si obtengo una buena
«alificacion— constituye un limite para la autorrealiza-

6 Rogers, Carl R., On becoming a person; A therapist’s view of
psychotherapy, Boston, Ma, Houghton Mifflin Company, 1961,
p- 35 [la cita corresponde a la edicién en espadol: E! procese de
convertirse en persona, Buenos Aires, Paid6s, 1974, PP- 42-43].
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cién’, con lo que sugiere que ahora se le impone al yo
que procure una autorrealizacion inexorable.

Fue Abraham Maslow, sin embargo, el que difundié
con mas éxito esas y otras ideas similares en la cultura
estadounidense. La idea de Maslow de que hay una nece-
sidad de autorrealizacion lo Hevé a proponer una hipé-
tesis que tendria un enorme éxito en la cultura estadou-
nidense: que el temor al éxito es lo que impide que
una persona aspire a la grandeza y a la autorrealizacién,
El resultado definié una nueva categoria de personas:
aquellos que no obedecian a esos ideales psicolégicos
de autorrealizacién ahora eran enfermos. “Las perso-
nas a las que llamamos ‘enfermas’ son aquellas que no
son ellas mismas, las que crearon todo tipo de defen-
sas neuroticas contra la condicion humana’? O como
también sehala: “el concepto de creatividad y el con-
cepto de persona saludable, realizada, por completo
humana, parecen estar acercindose cada vez mds y tal
vez resulten ser lo mismo”?

Esas tdeas sobre el desarrollo humano pudieron
ingresar a las concepciones culturales del yo y trans-
formarlas porque en las mismas resonaba el concepto
liberal de que el autodesarrollo era un derecho. Eso, a

7 Maslow, Abraham, The farther reaches of human nature, Londres,
Penguin Books, 1971, p. 52 [trad. esp.; La amplitud potencial de la
naturaleza humana, México, Trillas, 1982).

8 Ibid., p. 57.
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su vez, representd una extraordinaria extension del
campo de accién de los psicélogos: no s6lo pasaron de
los trastornos psicoldgicos graves al 4mbito mucho
mds amplio del sufrimiento neurético, sino que ahora
pasaban a la idea de que la salud y la autorrealizacién
eran lo mismo. Las personas que tenian una vida no
realizada ahora necesitaban atencién y terapia. Sin duda,
en la idea de autorrealizacién resonaba la critica poli-
tica al capitalismo de la década de 1960 y la exigencia
de nuevas formas de expresion personal y bienestar defi-
nidos en términos no materiales. Pero la corriente tera-
péutica fue mds all en el sentido de que planteé la
cuestién del bienestar con metdforas médicas y pato-
logizé la vida comun.

En lo relativo al mandato de convertirnos en las per-
sonas mds “completas” o “autorrealizadas” o se pro-
porciond ninguna pauta que contribuyera a deter-
minar qué diferenciaba a una persona completa de
una incompleta. Los psicélogos crearon una nueva
jerarquia emocional entre individuos autorrealizados
y aquellos que luchaban con una serie de problemas.
Sin embargo, v ésta sin duda es una de las caracteris-
ticas mds llamativas de la cultura terapéutica, al mismo
tiempo que ubicaba la salud y la autorrealizacién en
el centro de una narrativa del yo, también convertia
una amplia variedad de conductas en indicios y sin-
tomas de un yo “neurético”, “no saludable” y “autodes-
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tructive”, En realidad, cuando se examina la serie de
presunciones que subyacen en ta mayor parte de los
libros que utilizan un lenguaje terapéutico, emerge
un claro patrén que estructura la forma de pensamiento
terapéutica: €l ideal de salud o autorrealizacion define
a contrario una amplia variedad de disfunciones. En
otras palabras, las conductas no saludables en térmi-
nos emocionales se deducen de una referencia impli-
cita a y una comparacion con el modelo ¢ ideal de la
“vida plenamente autorrealizada”. Si transpusiéramos
ese ideal al imbito de la salud fisica, equivaldria a decir
que alguien que no usa todas las posibilidades de su
musculatura es un enfermo,? con la diferencia de que
en el discurso psicolégico la definicién de qué se con-
sidera un “musculo fuerte” no es clara y estd en per-
petuo cambio.

Permitanme ofrecer un ejemple concreto de esa
narrativa. Como sostuve en la conferencia anterior,
los psicélogos postularon la intimidad como un ideal
a alcanzar en las relaciones sexuales y conyugales. En
el contexto de las relaciones estrechas, la intimidad,
asi como la autorrealizacién y otras categorias inven-
tadas por los psicélogos, se convirtieron en sinénimo
de “salud”. Las relaciones saludables eran intimas y la

9 Reznek, Lawrie, The philosophical defense of psychiatry, Nueva
York, Routledge, 1991
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intimidad era saludable. Una vez que la idea de inti-
midad se postulé como la norma y el modelo de las
relaciones saludables, la ausencia de intimidad pudo
convertirse en el marco general que organizaba una
nueva narrativa terapéutica del yo. En esa narrativa,
la ausencia de intimidad indicaba ahora una consti-
tucién emocional problematica, por ejemplo, un miedo
a la intimidad. En un articulo de Redbook se cita a un
terapeuta y se plantea el tema de manera adecuada:

en nuestra sociedad, la gente le tiene mds miedo a
la intimidad que al sexo. [...] Lo habitual es que las
personas que tienen problemas de intimidad tengan
problemas sexuales en sus relaciones, si bien pue-
den funcionar muy bien en otros planos.*

Las narrativas terapéuticas son tautolégicas porque,
una vez que un estado emocional se define como salu-
dable y deseable, todas las conductas y los estados que
no cumplen con ese ideal indican no s6lo que hay emo-
ciones inconscientes que le impiden a alguien alcan-
zar la salud, sino que hay un deseo secreto de escapar
del mismo. Por e¢jemplo, en un programa de Oprah
Winfrey (emitido el 29 de abril de 2005) se presentd a
una mujer con un leve sobrepeso que tenia proble-

10 Botwin, Carol, “The big chill”, Redbook, febrero de 1985, p. 105.
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mas conyugales (al hombre no le gustaba que su esposa
hubiera subido de peso desde que se casaron). Dada
la premisa implicita de que la intimidad es saludable,
y dado que el peso de la mujer se consideraba un obs-
taculo para la intimidad, su imposibilidad de adelga-
zar puede a su vez ser ¢l punto de inicio de una narra-
tiva de salud psicologica: de hecho, un psicélogo
invitado al programa con el objetivo explicito de pre-
sentar la historia de la mujer como un problema psi-
cologico, sugiere que ésta usa su peso como una repre-
salia inconsciente contra su esposo. La mujer “con
sobrepeso” no se mostré de acuerdo, pero sélo de
manera superficial: coincidié en que su sobrepeso tenia
motivos inconscientes pero, dijo, era una forma de ale-
jar a posibles pretendientes y de mantenerse fiel a su
esposo. Como en las narrativas religiosas, en la narra-
tiva terapéutica todo tiene un propésito y un signifi-
cado ocultos. Asi como las desventuras humanas se
explican por la hipétesis de un plan divino oculto, en
la narrativa terapéutica las elecciones que parecen ir
en nuestro desmedro obedecen a algiin fin y a alguna
necesidad ocultos. Es en este punto donde se conectan
las narrativas de autoayuda y de sufrimiento. Si secre-
tamente deseamos sufrir, entonces puede hacerse res-
ponsable al yo de su alivio. Una mujer que una y otra
vez se enamora de hombres evasivos o indiferentes
no puede entonces sino culpar a su yo, o por lo menos
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transformarlo. La narrativa de autoayuda, por lo tanto,
no sélo estd estrechamente entrelazada con una narra-
tiva de sufrimiento y fracaso psiquico, sino que es ésta
la que la pone en movimiento. El legado freudiano con-
tempordneo es —irénicamente~ que somos los amos
de nuestra propia casa, incluso, o tal vez sobre todo,
cuando ésta se encuentra en llamas.

Muchos sugirieron que las instituciones construyen
una coherencia cultural no tanto mediante el intento
de establecer una uniformidad, sino tratando de orga-
nizar la diferencia. Las instituciones estén, en palabras
de Bill Sewell,

constantemente empefiadas en un esfuerzo, no sélo
de normalizar u homogeneizar, sino también de
jerarquizar, encapsular, excluir, criminalizar, hege-
monizar o marginalizar pricticas y poblaciones que
se apartan del ideal sancionado.

Lo interesante y tal vez sin precedentes de la corriente
terapéutica es el hecho de que institucionalizé el yo
por medio de la “diferencia” generalizada que se con-
trasta con un ideal moral y cientifico de normali-

11 Sewell, William H., “The concept(s) of culture”, en Victoria
E. Bonnell y Lynn Hunt (eds.), Beyond the cultural turn: New
directions in the study of society and cufture, Berkeley, University
of Califormia Press, 1999, p. 56.
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dad. Al postular un ideal de salud indefinido y en
constante expansién, todas las conductas a contrario

» M i

podrian calificarse de “patoldgicas™, “enfermas’, “neu-
réticas” o simplemente “inadaptadas”, “disfunciona-
les” 0, en términos mds generales, “no autorrealiza-
das”. La narrativa terapéutica pone la normalidad y
la autorrealizacién como objetivo de la narrativa del
Yo pero, como nunca se le da un contenido positivo
a ese objetivo, en realidad produce una amplia varie-
dad de personas no realizadas y, por lo tanto, enfer-
mas. La autorrealizacién se convierte en una catego-
ria cultural que genera un juego de Sisifo de diferencias
derrideanas.

Las ideas culturales son débiles si s6lo viven en la
mente. Necesitan cristalizarse en torno de objetos,
rituales de interaccién e instituciones. La cultura, en
otras palabras, se encarna en practicas sociales y tiene
que trabajar tanto en el plano prictico como en el te¢-
rico. El trabajo de la cultura reside precisamente en
las formas en que vincula esos planos. Asf, la cultura
se extiende desde los sistemas elaborados de pensa-
miento hasta los actos minimos de la vida cotidiana.”
Es s6lo en el contexto de un marco practico que un

12 Eagleton, Terry, Ideology: An introduction, Londres, Verse, 1991,
p. 48 [trad. esp.: [deologia: una introduccidn, Barcelona, Paidds,
19971,
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“discurso teérico se integra a las concepciones comu-
nes del yo.

La narrativa terapéutica de la autorrealizacion tiene
una penetracion tan amplia porque se desernpefia en una
extensa serie de lugares sociales, tales como grupos de
apoyo, talk shows, programas de asesoramiento o de re-
habilitacion, talleres, sesiones de terapia, Internet; todos
son lugares de representacién y reorganizacién del
yo. Esos lugares se convirtieron en apéndices invisibles
pero eficaces para la constante tarea de tener y repre-
sentar un yo. Algunos de esos lugares adoptan la forma
de organizaciones de la sociedad civil {tales como Al-
coholicos Anénimos), mientras que otros ya son for-
mas sociales mercantilizadas. Para dar uno de los ejem-
plos internacionales y mds exitosos de los tltimos: la
Landmark Education Corp. (LEC) (también conocida
como Forum, y antes como EST), que ofrece un taller
de tres dias que apunta a promover la autorrealizacién
y la potenciacién de las personas, recauda unos cin-
cuenta millones de délares por afio. La LEC tiene su
sede en San Francisco y cuenta con cuarenta y dos
oficinas en once paises, lo que sugiere que la autorrea-
lizacién y su mercantilizacién se convirtieron en una
empresa mundial. Landmark Corporation, que ofrece
una serie de talleres de tres dias por abultadas sumas
de dinero, afirma que su objetivo es poder brindar a
los participantes “un notable aumento de la capacidad
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de comunicarse y relacionarse con otros, asi como
lograr lo que les resulta importante en la vida™* A los
fines de esta investigacion participé en uno de los talle-
res. Durante los tres dias, la narrativa de autorrealiza-
cién se puso en marcha pidiéndoseles a los participan-
tes que se concentraran en un aspecto disfuncional
de su vida (los ejemplos de c6mo se produjo esa narra-
tiva comprendieron: “Soy soltera y no puedo encon-
trar una pareja’, “Tuve muchas novias, pero no puedo
comprometerme con ninguna’, Hace cinco afios que
no le hablo a mi padre porque no aprueba la forma
en que vivo’, “No estoy conforme con mi trabajo y no
puedo hacer nada al respecto”); pidiendo a los parti-
cipantes que crearan un sistema de analogias entre dis-
tintos aspectos —presuntamente recurrentes— de su vida,
y haciendo que adoptaran una narrativa de autorrea-
lizacién para reestructurar su vida. Por ejemplo, Daniel,
que participo en €l taller de la Landmark Corporation,
cuenta la siguiente historia en la Web:

Una de mis maneras automaticas de ser se origind
en algo que pasé cuando tenia 11 afios, cuando me
obligaron a admitir ante mis amigos que era dema-
siado timido para besar a una nifia que vivia en Ia
casa de enfrente. Me senti humillado y conclui que

13 Landmark Corporaticn, <http://www.landmarkeducation.com>.
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nunca podria tener éxito social ni ser audaz con
las muchachas. Por eso me dediqué a ser estudioso,
serio, trabajador y responsable como forma de com-
pensacion. En parte fue porque tenia que hacer las
cosas por mi mismo, solo. Se convirtié en mi fér-
mula de éxito. Ain lo es, pero como ahora puedo
detectarlo y verlo, ya no es algo que me gobierna.
Tengo la libertad de crear cosas y ser de formas que
mi anterior manera de ser automadtica me habria
prohibido por amenazadoras o transgresoras. Me
veo menos rigido y mds capaz de disfrutar inte-
grindome a una creciente variedad de personas y
actividades de mi circulo social, mi comunidad y mi
trabajo.

En esta historia vemos la narrativa terapéutica en fun-
cionamiento: el marco narrativo exige que una per-
sona identifique una patologia, aqui una manera “auto-
matica” de ser (se construye lo automatico como
opuesto a lo autodeterminado). Una vez que se detecta
la conducta automatica, la persona establece relacio-
nes causales con el pasado. Asi identifica un episodio
de su infancia en el que el yo se vio presuntamente dis-
minuido. Se supone, a su vez, que el incidente tuvo
consecuencias trascendentales en su vida. La historia
es una buena ilustracion de las maneras en que toda
conducta, en realidad hasta aquéllas tan sociales como

SUFRIMIENTO, CAMPOS EMOCIONALES Y CAPITAL EMOCIONAL | 113

ser trabajador, serio y estudioso, se reelabora como
“patolégica”. Como la norma indica que ser trabaja-
dor es recomendable, aqui se lo reinterpreta como
“compulsivo” para que “califique” como una patolo-
gia. De conformidad con la estructura narrativa que
proporcioné el Foro, ese hombre también trata de
identificar las ventajas resultantes de su conducta
“patolégica’, con lo que explica por qué no “sentia”
que tuviera nada de malo, y se hace luego responsa-
ble de modificarla y de iniciar la narrativa de auto-
cambio y autoayuda.

Aldifundirse en el mercado, el ethos terapéutico pasé
de ser un sistema de conocimiento a lo que Raymond
Williams llamé una “estructura de sentimiento”. El con-
cepto de estructura de sentimiento designa dos fend-
menos opuestos: “sentimiento” apunta a un tipo de
experiencia rudimentaria, que define quiénes somos
sin que seamos capaces de articular ese “quiénes somos”
El concepto de “estructura’, por su parte, sugiere tam-
bién que ese nivel de experiencia tiene una estructura
subyacente, es decir, que no es caprichoso sino sistemd-
tico."* De hecho, la cultura de autoayuda terapéutica
es un aspecto informal y casi rudimentario de nuestra
experiencia social, si bien es también un plan cultural
profundamente internalizado que organiza la percep-

14 Eagleton, op. cit.
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cién del yo y de los otros, la autobiografia y la inter-
accién interpersonal.

En esa linea, la narrativa terapéutica estructura el
modo del discurso y la confesién en un género que
emergi6 en los dltimos quince afos y transformé por
completo la television: los talk shows. El ejemplo mas
conocido y exitoso de ese género televisivo es el pro-
grama de Oprah Winfrey, que ven a diario mds de
treinta y tres millones de personas. Oprah Winfrey uti-
liza un estilo terapéutico de entrevista y promociona
con fuerza un estilo terapéutico de automejoramiento.'
He aqui un ejemplo de las formas en que, al igual que
el Forum, el programa de Oprah Winfrey proporciona
a sus invitados una narrativa terapéutica en la que
encuadrar la manera en que entienden sus actos: Sue
quiere pedir el divorcio. La perspectiva le resulta angus-
tiante a su esposo, Gary, que quiere reconciliarse con
su mujer. Su deseo de volver con la esposa se encua-
dra como un problema psicolégico, esta vez bajo el
encabezamiento general de “por qué la gente quiere
volver con su ex”. Una psicoterapeuta, Carolyn Bus-
hong, tiene como tarea presentar la historia de Gary
como un problema y proporcionar la narrativa gene-
ral que da cuenta de la conducta de éste:

15 Illouz, Eva, Oprah Winfrey and the glamour of misery: An essay on
popular culrure, Nueva York, Columbia University Press, 2003,
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WINFREY: Nos acomparfia Carolyn Bushong, psicote-
rapeuta, cuyo libro se titula Loving him without losing
you,* que nos dice que el amor suele no ser el motivo
por el que la gente no puede olvidar a su ex. ;Lo es?
CAROLYN BUSHONG: Bueno, hay muchos motivos,
pero buena parte es rechazo. Creo que lo que lo ata
[a Gary] en este caso es que necesita, que usted nece-
sita reconquistarla para sentirse bien con usted mismo.
[...] [mds adelante en el programa] Gary es adicto a
es0.Y “eso” s ese sentimiento de que “Soy una mala
persona. Mi ex dice que soy una mala persona. Y tal
vez sea una rnala persona, de modo que si puedo con-
vencerla de que no soy una mala persona’, entonces
volverdn a estar bien [...] al corregir lo que estd mal.
Es la parte, nuevamente, en que “tal vez me siento
culpable por lo que hice y quiero reconciliarme con
esa persona para que la culpa desaparezca”.
wiNERey: ;Usted también se siente culpable, Gary?
GaRy: Claro que si.
BUSHONG: Si [por tratar de controlar a Sue].
wINEREY: Y quiere decirle, “si me aceptas otra vez,
puedo demostrarte que no quiero volver a hacerlo”
GARY: Asi me sentia antes, si.
WINFREY: 51, de acuerdo. No se puede vivir con o
sin ka ex.

* Cdmo amarlo sin perderte. |N. de] T.]
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BUSHONG: Eso se transforma en adiccién, en una
relacién adictiva. Hay tantas relaciones en las que
la gente siente, bueno, “quiero a esta persona, la amo,
pero la odio™¢

Aqui hay algunos elementos dignos de destacar: las
narrativas terapéuticas crean nichos de mercado,
espectadores a los que se define al mismo tiempo como
posibles pacientes y como consumidores, La profesién
terapéutica, la industria publicitaria y el falk show cons-
tituyen simultdneamente, como consumidores y como
enfermos, a un grupo de personas que “aman dema-
siado” o personas “que no pueden vivir sin su ex’. Por
otra parte, también podemos observar cémo la narra-
tiva terapéutica convierte las emociones, en este caso
la culpa, en objetos publicos a ser expuestos, analiza-
dosy discutidos. El sujeto participa en la esfera piiblica
a través de la construccion y la exposicién de emocio-
nes “privadas”. Por tiltimo, lo que contribuye a que se
reescriba la historia de su vida como narrativa terapéu-
tica es el objetivo de la historia.” Son los objetivos de
la historia, tales como “liberacién sexual’, “autorreali-

16 “Can’t get over your ex”, Redbook, 28 de marzo de 1995.

17 Véase Gergen, Kenneth ]. y Mary Gergen, “Narrative and the self
as relationship”, en L. Berkowitz (ed.}, Advances in Experimertal
Social Psychology, Nueva York, Academic Press, 1988, vol xur,

PP- 17-54, especialmente p. 18.
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zacién’, “intimidad” o “divorcio amistoso” —que dictan
la complicacién-lo que impide que se obtenga el obje-
tivo en la vida, lo cual, a su vez, impone a qué hechos
del propio pasado hay que prestar atencién asi como
la l6gica emocional que da cohesion a esos hechos
{*No puedo tener intimidad porque en realidad le
tengo miedo a la intimidad. Ello se debe a que en mi
infancia mi madre nunca atendié mis necesidades y
a que yo siempre estaba anhelando su atencién”; o:
“Deberia querer divorciarme de manera amistosa. Si
no puedo hacerlo es porque debo tener un problema,
que es la verdadera razén por la que no quiero el divor-
cio”). En ese sentido, la narrativa terapéutica se escribe
hacia atrds. Esa es también la razén por la que, para-
déjicamente, la cultura terapéutica privilegia el sufri-
miento y el trauma. La propia narrativa terapéutica de .
autorrealizacién sélo puede funcionar mediante la
deteccion de la complicacién en la historia -lo que
impide ser feliz, exitoso y tener una intimidad—- y ddn-
dole sentido en relacién con un hecho del pasado. Hace
que se entienda la propia vida como una disfuncién
generalizada a los efectos de superarla. Esa narrativa
pone en primer plano emociones negativas como ver-
glenza, culpa, miedo o falta de adecuacién, pero no
activa juicios morales e responsabilidades.

La narrativa terapéutica se adapta particularmente
bien al género autobiografico y llevé a cabo una impor-
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tante transformacion del mismo. De hecho, en la auto-
biografia terapéutica la identidad se descubre y se
expresa en la experiencia del sufrimiento y en la com-
prensién de las emociones que se ganan en el relato de
la historia. Si las narrativas autobiograficas del siglo xix
a menudo resultaban interesantes por su trama de
“harapos a riqueza’, las autobiografias contempora-
neas tienen una visién opuesta: versan sobre la ago-
nia psiquica, incluso en medio de la fama y la riqueza.
Aclararé esto con tres ejemplos. El primero se relaciona
con Oprah Winfrey, que, en su apogeo, construy6 su
vida de la siguiente manera:

Antes del Libro {un libro autobiografico que se supo-
nia iba a escribir], en el plano emocional se hallaba
a la deriva en las aguas turbias y asfixiantes de la
duda. {...] Lo que importa es ¢como se sentia en lo
mas profundo de su alma, y ahi nunca se sentia bien.
Todo sale de ahi: su perpetua lucha con la obesidad
{*Los kilos representaban el peso de mi vida”), una
adolescencia activa en términos sexuales (“No era
porque me gustara el sexo ocasional, sino porque,
una vez que empecé, no queria que los otros mucha-
chos se resintieran conmigo”), su disposicién a reba-
jarse ante un hombre en nombre del amor (“Tenia
una relacién de maltrato tras otra porque sentfa que
eso era lo que merecia”). “Ya sé que parece que lo
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tengo todo”, dice Oprah, y echa una mirada a su com-
plejo cinematogrifico-televisivo de veinte millones
de délares y ocho mil metros cuadrados ubicado al
oeste del centro de Chicago. “La gente piensa que
porque alguien estd en television tiene la sartén por
el mango, pero yo estuve en lucha con mi propio
valor durante muchos, pero muchos afios, y sélo
ahora estoy reconcilidndome con el mismo.”*®

La narrativa del sufrimiento psiquico reformula las
biografias del éxito como biografias en las que el pro-
pio yo nunca esta del todo “constituido” y en las cua-
les el sufrimiento se convierte en un elemento consti-
tutivo de la identidad. En la nueva autobiografia
terapéutica el éxito no es lo que impulsa 1a historia,
sino que es precisamente la posibilidad de que el yo
pueda desarticularse en pleno éxito. Por ejemplo, una
actriz joven y exitosa como Brooke Shields puede escri-
bir una autobiografia en la que relata su depresion pos-
parto.” De manera similar, la biografia de Jane Fonda*
se cuenta como el despliegue de un drama emocional

18 Randolph, Laura B., “Oprah opens up about her weight, her
wedding, and why she withheld the book”, Ebony, 48 (12}, octubre
de 1993, p. 130,

19 Shields, Brooke, Down camme the rain: My journey through
postpartum depression, Nueva York, Hyperion Press, 2005.

20 Fonda, Jane, Mi life so far, Nueva York, Randem House, 200s.
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que comienza con una infancia infeliz con un padre
frio y distante y contintia con tres fracasos matrimo-
niales. El New York Times reseha con ironia la autobio-
grafia de Fonda:

Fonda ofrece sesenta afios de exhaustiva excavacion
de su yo perdido y reencontrado. My life so far no
es un titulo lirico, sino que plasma la lucha sisifea,
opraheana, de una Jane jungeana por procesar su
dolor y desterrar sus demonios. El libro es un bal-
buceo psicolégico sobre [ ... | perder la autenticidad,
sentirse desarticulada, tratar luego de volver a su
cuerpo, de “asumir” su condicién de mujer, su espa-
cio y su vagina, la seguridad, las arrugas y su madre
para que pueda emerger su “yo auténtico”'

Las tres biografias de mujeres poderosas, exitosas y
glamorosas se relatan asi como una historia de cons-
tante busqueda del yo interior, una lucha con la vida
emocional y, por ultimo, la liberacién psiquica de sus
trabas emocionales. Tal como Michel Foucault des-
tacé de manera lacédnica en su Historia de la sexua-
lidad, el cuidado del yo, presentado en metiforas
médicas de salud, paradéjicamente alenté la visién

21 Dowd, Maureen, “ The roles of a lifetime”, The New York Times
Book Review, 24 de abril de 2005, p. 13.
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de un yo “enfermo” necesitado de correccién y trans-
formaci6n.?

La narrativa de autoayuda y autorrealizacién es intrin-
secamente una narrativa de la memoria y de la memo-
ria del sufrimiento. En el epicentro de esa narrativa se
encuentra el mandato de ejercitar la memoria del sufri-
miento a los efectos de liberarse del mismo. Para ilus-
trar con mds minuciosidad las caracteristicas culturales
de tal narrativa, podemos citar la afirmacion de Abra-
ham Lincoln sobre su propia vida: “Es una tonteria tra-
tar de darle alguna importancia a mi infancia, Todo
puede reducirse a una frase [...]. Los anales simples y
breves de los pobres™.” La narrativa terapéutica se opone
de manera categérica a esa forma de contar la propia
biografia, dado que, precisamente, consiste en “darle”
toda la importancia “a la infancia”. Por otra parte, Lin-
coln se niega a adornar la pobreza déndole un signifi-
cado, pero la narrativa terapéutica consiste precisamente
en dar sentido a las vidas comunes como expresién
{(oculta o abierta) del sufrimiento. Dado que la narra-

22 Foucault, Michel, “Le souci de soi”, en Histoire de la sexualité:
Le souci de so1, vol. 11, Parfs, Gallimard, 1994 [trad. esp.:
“La inquietud de si", en Historia de In sexualidad: la inquietud
de sf, México, Siglo xx1, 1987].

23 Contestacién de Lincoln a John L, Scripps, 1860, Centro de
ia Constitucién de los Estados Unidos. Exposicién temporaria
sobre Abraham Lincoln en el Centro Nacional de la Constitucién,
Filadelfia.
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tiva terapéutica parece ser lo opuesto al espiritu de sa-
crificio y la renuncia que hasta hace poco dominaba la
cultura estadounidense, ;c6mo explicarla entonces?

La narrativa terapéutica tuvo una amplia resonan-
cia cultural por una serie de razones:

1) Aborda y explica emociones contradictorias: amar
demasiado o no amar lo suficiente, ser demasiado agre-
sivos o no ser lo suficientemente firmes. En términos
de marketing, seria como si se creara un cigarrillo para
satisfacer tanto a los fumadores como a los no fuma-
dores, y como si los fumadores de distintas marcas de
cigarrillos fumaran los mismos cigarrillos.

2) Esas narrativas usan el modelo cultural de la narra-
tiva religiosa, modelo que es tanto regresivo como pro-
gresivo. Es regresivo porque versa sobre hechos del
pasado que, por asi decirlo, siguen estando presentes
y desempeiian un papel en la vida de las personas; y
es progresivo porque el objetivo de la narrativa es esta-
blecer una redencidn, que en este caso esla salud emo-
cional. De esta manera, esas narrativas son herramien-
tas muy eficaces de establecimiento de coherencia y
continuidad del yo y de construccién de un relato que
pueda abarcar distintas etapas del ciclo de la vida.

3) La narrativa nos hace responsables del propio bie-
nestar psiquico, pero lo hace eliminando toda idea de
falla moral. De esa manera, permite la movilizacién de los
modelos ylos valores culturales de individualismo moral,
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de cambio y automejoramiento. Sin embargo, al tras-
ponerlos a la infancia y a familias deficientes, se nos
libera de la carga de la culpa por llevar una vida no satis-
factoria. Eso, a su vez, permite la constitucion de lo que,
con David Held, podemos lamar “comunidades de des-
tino’, o comunidades de sufrimiento, cuyo mejor ejem-
plo es el fenémeno det grupo de apoyo.

4) La narrativa es performativa, y en ese sentido es
mds que una historia: reorganiza la experiencia en el
acto de contarla. De la misma manera que los verbos
performativos realizan la accién que proponen, los gru-
pos de apoyo proporcionan una estructura simbélica
performativa que realiza la propia curacién que es el
fin y el objetivo de la narrativa. Es en la experiencia
de autocambio y en la construccion de esa experien-
cia que los sujetos modernos experimentan que son
competentes en términos morales y sociales. _

5) El discurso terapéutico es una estructura cultural
contagiosa porque se lo puede duplicar y extender a
parientes, nietos y cényuges. Por ejemplo, la segunda
y la tercera generacion de las victimas del Holocausto
ya tienen su propio grupo de apoyo por el hecho de que
sus abuelos fueron las reales victimas del Holocausto24

24 Kidron, Carol, “Amcha’s second generation Holocaust survivors:
A recursive journey into the past to construct wounded carriers of
memory’, tesis de maestria, Universidad Hebrea de Jerusalén, 199g,
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Elio es posible porque se basan en una estructura sim-
bélica que les permite constituir su identidad como
sujetos enfermos que deben curarse. De ese modo, la
narrativa terapéutica puede activar la continuidad y el
linaje familiar.

6) La biografia terapéutica es casi una mercancia
ideal: exige poca o ninguna inversién econémica. Sélo
requiere que la persona nos permita husmear en los
rincones oscuros de su psiquis y que esté dispuesta a
contar una historia. Narrar y verse transformado por
la propia narracién son las mercancias que se generan,
procesan y luego hacen circular una amplia serie de
profesionales (como terapeutas, psiquiatras, médicos
y asesores) y medios {revistas femeninas y masculinas,
talk shows, programas radiales que reciben llamados,
etcétera),

7} Por dltimo, lo que tal vez sea lo mas importante,
yo diria que la narrativa terapéutica surge del hecho
de que el individuo estd inmerso en una cultura satu-
rada con el concepto de derechos y de que tanto los
individuos como los grupos exigen cada vez mis que
se los “reconozca’, es decir, que las instituciones admi-
tan y remedien su sufrimiento.

La narrativa terapéutica se encuentra en la conver-
gencia inestable, débil y conflictiva entre el mercado
y el lenguaje de los derechos que satura a la sociedad
civil. Lo que esté en el centro de esa narrativa es lo
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que muchos llamaren el culto de la victima y la cul-
tura de la queja. Por ejemplo, el experto en leyes Alan
Dershowitz lamenta que

sea virtualmente imposible mirar televisién en el
horario diurno sin ver un enjambre de mujeres y
hombres Horosos que justifican su fracaso en la vida
haciendo referencia a algin maltrato real o imagi-
nario del pasado.”

En una linea similar, el critico de arte Robert Hughes
sugiere que nuestra cultura es una “cultura cada vez
mis confesional, en la que impera la democracia del
dolor. No todos son ricos y famosos, pero todos suftie-
ron”.* Podemos observar manifestaciones de esa ten-
dencia hasta en el pensamiento filoséfico. Zizek lo
resume cuando destaca que Richard Rorty define al ser
humano como “alguien que sufre dolor y, dado que
somos animales simbdlicos, alguien que puede narrar
ese dolor”. Zizek agrega que, como somos victimas
potenciales, “el derecho fundamental pasa a ser, como

25 Dershowitz, A., The abuse excuse: And other cop-outs, sob stories,
and evasions of responsibility, Boston, Ma, Little, Brown & Co.,
1994, p. 5.

26 Citado en Moore, B., Reflections on the causes of human misery
and upon certain proposals to eliminate them, Boston, Ma, Beacon
Press, 1972, p. 17.
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seiiala Homi Bhabha, el derecho a narrar, el derecho a
contar la propia historia, a formular la narrativa espe-
cifica del propio sufrimiento”*

El predominio del sufrimiento en las definiciones
populares o elitistas de la propia identidad sin duda
apunta a uno de los fenémenos mas paraddjicos de la
era posterior a la década de 1980: al mismo tiempo que
el discurso del individualismo seguro y triunfante nunca
estuvo tan difundido ni fue tan hegemonico, la exi-
gencia de expresar yrepresentar el propio sufrimiento,
ya sea en grupos de apoyo, talk shows, terapia, tribu-
nales legales y relaciones intimas, nunca fue tan estri-
dente. ;Cémo fue, entonces, que esa narrativa se con-
virtié en nuestra forma principal de expresarnos, de
tener un yo, de tener y expresar sentimientos?

Sugiero que las dos exigencias, la de autorrealiza-
cion y la de sufrimiento, deben considerarse formas
institucionalizadas. Para que las ideas guien la accién,
necesitan una base institucional. Mi hip6tests es que
el yo es una forma profundamente institucionalizada.”®
Para convertirse en un plan bdsico de organizacion del

37 Zitek, Slavo] y Glyn Daly, Conversations with Zisek, Cambridge,
Polity Press, 2004, p. 111.

28 Meyer, John W., “The self and the life course: Institutionalization
and its effects”, en A. B. Serensen, F E. Weinert y Lonnie R.
Sherrod {eds.). Hurman development and the life course;
Multidisciplinary perspectives, Hillsdale, Ny, LEA, 19886, p. 206,
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yo, una narrativa debe tener una gran cuota de reso-
nancia institucional cultural, es decir que debe con-
vertirse en parte de las operaciones de rutina de las ins-
tituciones que manejan en gran medida los recursos
culturales y sociales, tales como el Estado o el mercado.
A la inversa, las tipificaciones cognitivas como una
narrativa del yo deben considerarse instituciones
“depositadas” en marcos mentales.*

La primera institucion, y tal vez la mds penetrante,
responsable de la consolidacién de la terapia en la cul-
tura estadounidense fue el Estado. La masiva adopcién
del discurso terapéutico por parte del Estado se rela-
ciond con el hecho de que en la posguerra existié una
gran preocupacién por el tema de la adaptacién social
y ¢l bienestar,* algo que se hizo tangible mediante la
creacion del Instituto Nacional de Salud Mental en
1946. Tras su creacién, la financiacién del organismo
crecié a un ritmo espectacular. Si en 1950 tenfa un pre-
supuesto de 8,7 millones de délares, en 1967 éste erade
315 millones de ddlares, lo que indica que la salud y

29 DiMaggio, Paul, “Culture and cognition”, Annual Review of
Socivlogy 23, 1997, pp. 263-287.

30 Herman, Ellen, The romarice of American psychology: Political
cidture in the age of experts, Berkeley, University of California
Press, 1995, p. 241. Un ejemplo de esa preccupacion por la salud
mental fue el hecho de que algunos organismos nacionales como
la Direccién de Veteranos se mostraron dispuestos a adoptar
nuevos programas de salud mental.
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los servicios psicologicos se consideraban de valor y
aplicacion universales. Ese crecimiento espectacular se
relacionaba con el hecho de que el Estado recurria cada
vez mas a la terapia en muchos de los servicios que
ofrecia, tales como el trabajo social, los programas peni-
tenciarios de rehabilitacién, la educacién y la justicia.
Tal como sefialaron Michel Foucault y John Meyer de
manera diferente pero congruente, el Estado moderno
organiz6 su poder en torno de concepciones cultura-
les y morales del individuo. El discurso psicolégico pro-
porciond uno de los principales modelos para el indi-
vidualismo que el Estado adoptd y propagd. Esos
modelos, tal como sefialan Meyer y sus colaboradores,
estdn presentes en la agenda y en el modo de inter-
vencion del Estado en distintos dmbitos, tales como
la educacion, la empresa, la ciencia, la politica y los
asuntos internacionales.

El Estado, sin embargo, no es el tnico actor, si bien
es el ms fuerte, que expandié la forma terapéutica
de construccion de los problemas humanos. Los acto-
res de la sociedad civil también impulsaron la narra-
tiva terapéutica.

Ei feminismo fue una de las formaciones culturales
y politicas que adopté el discurso terapéutico, ya desde

31 Mevyer, John, “World society and the nation state”, American
Jeurnal of Sociology 103 (1),1997, pp. 144-181.
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la década de 1920 y con mds fuerza en la de 1960, para
impulsar la sexualidad como lugar de emancipacién
(véase la conferencia anterior), y luego en los afios de
1980, cuando denuncié los efectos opresivos de la fami-
lia patriarcal en el maltrato infantil. Al usar la defensa
de los nifios maltratados, el feminismo hallé en la tera-
pia una nueva tictica para criticar a la familia y al pa-
triarcado. Eso, presumo, se debe a que la categoria de
“nifio maltratado” permitié al feminismo movilizar
categorias culturales —como la de nifio~ que tenian un
efecto mds amplio y universal.

Una de las ferninistas que luché con mds ahinco con-
tra el maltrato infantil fue Alice Miller, que, en su influ-
vente El drama del nifio dotado y la busqueda del ver-
dadero yo,» declar6, siguiendo la l6gica terapéutica,
que cuando un nifio es maltratado, a los efectos de
sobrevivir y evitar el dolor intolerable la mente cuenta
con un notable mecanismo, el “don” de la “represién’,
que almacena esas experiencias en unJugar exterior a
la conciencia. Miller puso el trauma en el centro de la
narrativa de la propia vida e hizo de la represién la ex-
plicacién del hecho de que cuando llegan a la edad
adulta algunos nifios maltratados o abandonados no
se sienten victimas del trauma. Tal como en la narra-

32 Miller, Alice, The drama of the gifted child, Nueva York, Basic
Books, 1981 [trad. esp.: El drama del nifio dotado y la busqueda del
verdadero yo, Barcelona, Tusquets, 1998].
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tiva humanista, Miller consideraba que la autenticidad
era el verdadero objetivo al que debia aspirar el yo.
Siguiendo la l6gica terapéutica, también pensaba que
los problemas psiquicos se transmitian de una gene-
racién a otra: “Toda persona que maltrata a sus hijos
vivié a su vez, de alguna manera, una infancia muy
traumatica”® Las feministas utilizaron la categoria de
trauma para criticar a la familia, proteger a los nifios,
aprobar nueva legislacién y para luchar contra la vio-
lencia masculina contra mujeres y nifios. Al ampliar
su critica politica de la familia y adoptar la categoria
de “dafno emocional”, fue inevitable que las feminis-
tas se basaran y confiaran cada mds vez mas en el len-
guaje de la psicologia.

El tercer grupo que fue instrumental al impulso de
la narrativa terapéutica fue el de los veteranos de Viet-
nam, que usaron la categoria de trauma para recibir
beneficios culturales y sociales, En 1980, la Asociacién
Psiquidtrica de los Estados Unidos reconocié oficial-
mente la categoria de trauma:

El establecimiento del prsp* derivo, en parte, de la
presién de los trabajadores del drea de salud men-

33 Miller, Alice, Banished knowledge: Facing childhood injuries,
Nueva York, Anchor Books, 1990.
* Post-tranmatic stress disorder: Trastorno de estrés
postraumdtico, [N. del T.]
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tal y de los activistas que representaban a los vete-
ranos de la guerra de Vietnam. El diagnéstico de
pTSD reconocié y dignifico el sufrimiento psicol6-
gico de los veteranos estadounidenses y su recepcion
ambivalente por parte de una poblacion dividida y
cansada de la guerra. Relaciono los sintomas y la
conducta de los veteranos con hechos externos tan-
gibles, prometi6 liberarlos del estigma de la enfer-
medad mental y les aseguré (por lo menos en teo-
tia) solidaridad, atencién médica e indemnizacion.**

Segin la ldgica epistemoldgica e institucional del dis-
curso terapéutico, el pTsp se fue aplicando de manera
progresiva a una amplia serie de episodios, tales como
violaciones, ataques de panico, accidentes, crimgnes,
etcétera.

Los tltimos actores, y tal vez los méds importantes,
que ingresaron al terreno del sufrimiento mental fue-
ron la industria farmacéutica y el psm (Diagnostic Sta-
tistical Manual), que dio un notable impulso de mer-
cado al campo de la salud mental. El DsM se cred en
1954 y es un manual de diagnostico que surgi6 de la
necesidad de establecer una relacion mds estrecha entre
el diagnéstico y el tratamiento a los efectos de que los

34 Micale, Mark S. y Paul Lerner (eds.}, Traumatic pasts: History,
psychiatry, and trauma in the Moderr Age, 1870-1930, Nueva York,
Cambridge University Press, 2001, p- 2.
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seguros médicos y otras coberturas pudieran proce-
sar las solicitudes de manera mds eficiente. El psm no
s6lo se usa ahora en la mayor parte de las clinicas de
salud mental, sino que lo utilizan cada vez mds “las
legislaturas estatales, los organismos reguladores, los
tribunales, las comisiones de licencias, las compafiias
de seguros, las autoridades de bienestar infantil, la poli-
cia, etc”® La codificacién de las patologias derivo de
que la salud mental pasé a estar estrechamente rela-
cionada con la cobertura médica. El bsM —que propor-
ciona los niimeros de cédigo que deben citarse en las
solicitudes de reembolso— es el puente que comunica
a los profesionales de la salud mental con grandes ins-
tituciones de cobertura como Medicaid, el Fondo de
Seguridad Social por Discapacidad, los programas de
beneficios para veteranos y Medicare.* Como s¢fialan
Kutchins y Kirk, “el bsm™ es la contrasefia de los psico-
terapeutas para el reembolso de las aseguradoras™
Pienso que el principal impacto cultural de las dis-
tintas versiones del psm —sobre todo el psm 11— fue el
de extender de manera considerabile el espectro de con-
ductas definidas como trastorno mental. En el psm 111,

35 Micale, Mark S. y Paul Lerner (eds.), op. cit., p. 261.

36 Ibid., p.12.

37 Kutchins,'Herb y Stuart A. Kirk, Making us crazy: psm: The
psychiatric Bible and the creation of mental disorders, Nueva York,
The Free Press, 1997, p- 17.
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ahora era posible encontrar definidas como trastornos
mentales conductas tales como el “negativismo” {cédigo
313.81), definido como “un comportamiento de deso-
bediencia, conducta negativista y oposicion provoca-
tiva a las figuras de autoridad”?® o el “trastorno his-
triénico de la personalidad” (c4digo 301.50), en el que
los individuos que padecen ese trastorno son “activos
y teatrales y estdn siempre [lamando la atencién™ o
hasta el “trastorno de la personalidad por evitacién®
(codigo 301.82), que se caracteriza por “hipersensibi-
lidad al rechazo, la humillacién, la vergiienza poten-
ciales. El individuo no quiere formar parte de ningin
tipo de relacién a no ser que se le den garantias exa-
geradas de aceptacién incondicional”.# Los ejemplos
bastan para mostrar c6mo ¢l psM aumenté de manera
considerable la categoria del trastorno mental. La cre-
acién del psm coincidié no sélo con los intereses de
una amplia variedad de trabajadores clinicos —psiquia-
tras, psicélogos clinicos, trabajadores sociales— y com-
paiiias aseguradoras que aspiraban a una mayor regu-

38 Asociacion Psiquidtrica de los Estados Unidos, Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders (Dss 111}, 3% ed.,
Washington, p.c., 1980, p. 63 [trad. esp.: psm-1r1-r: Manual
diagnisstico y estadistico de los trastornos mentales, Barcelona,
Masson, 1988].

39 Ibid,, p. 313.

40 Ikid., p. 323.
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lacién del campo de la salud mental, sino también con
los intereses de la industria farmacéutica, ansiosa por
ingresar al mercado de los trastornos emocionales y
mentales, La industria farmacéutica estd muy intere-
sada en la expansién de las patologias mentales que
pueden tratarse con medicacién psiquidtrica.* “Para
las empresas farmacéuticas, [...] las masas son un
enorme mercado virgen, los yacimientos petroliferos
virgenes de Alaska del trastorno mental”+ El psM con-
tribuyé asi, deliberadamente o no, a ordenar y clasifi-
car nuevos territorios mentales y de consumo, lo que,
a su vez, contribuyé a expandir el mercado de las
empresas farmacéuticas.

Creo que tenemos aquf un excelente ejemplo de lo
que Latour y Callon llaman un “proceso de traduc-
cioén”: el hecho de que los actores colectivos o indivi-
duales trabajan constantemente para traducir su pro-
pio lenguaje, sus problemas, identidades o intereses
al lenguaje de otros.#? Las feministas, los psicélogos,

41 Kutchins y Kirk, op. ait., p. 247. Buena parte del analisis del psm
se basa en la afirmacidn de este libro de que algunas empresas
farmacéuticas llegaron a contribuir de manera directa con el
desarrolio del psm.

42 Ibid., p. 13.

43 Un ejemplo de su estudio ¢s sobre como los higienistas apoyaron
las teorias de los microbios de Pasteur porque eso podia
proporcionar una justificacién a su lucha contra las
disposiciones insalubres. Latour, Bruno, The pasteurization of
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el Estado y sus ejércitos de trabajadores sociales, aca-
démicos que trabajan en el campo de la salud mental,
compafiias aseguradoras y empresas farmacéuticas “tra-
dujeron” la narrativa terapéutica porque todos, por
diferentes motivos, tienen un fuerte interés en impul-
sar y expandir una narrativa en la que el yo se define
en términos patologicos, lo que de hecho impulsa una
narrativa de la enfermedad, ya que, a los efectos de estar
mejor —l principal producto que se promueve o vende
en este nuevo campo—, primero hay que estar enfermo.
Asi, al mismo tiempo que esos actores impulsaban la
salud, Ia autoayuda y la autorrealizacién, también por
necesidad alentaban y extendian el émbito de los pro-
blemas psiquicos. En otras palabras, la narrativa de
autoayuda terapéutica no es, como habrian dicho los
estructuralistas, lo opuesto a la “enfermedad” en un
par conceptual de opuestos. En lugar de ello, la misma
narrativa que impulsa la autoayuda es una narrativa
de la enfermedad y del sufrimiento psiquico. Como los
esquemas culturales pueden extenderse o transponerse
a situaciones nuevas, feministas, veteranos, tribunales,
servicios estatales y profesionales de la salud mental se
apropiaron de los mismos esquemas de enfermedad

France, Cambridge, Ma, Harvard University Press, 1988; Callon,
Michel, “Some elements of a sociclogy of translation”, en jehn
Law (ed.), Power, action and belief, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1986, pp. 196-233.
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y autorrealizacion y los tradujeron para organizar el
yo, con lo que hicieron de la narrativa de autorreali-
zacion una verdadera entidad derrideana que contiene
y pone en acto de manera simultinea aquello que quiere
excluir: la enfermedad, el sufrimiento y el dolor.

Soy escéptica respecto de la tesis que proponen
muchos, entre ellos Philip Rieff, Robert Bellah, Chris-
topher Lash, Philip Cushman o Eli Zaretsky, en el sen-
tido de que el ethos terapéutico desinstitucionaliza el
yo. Al contrario, rara vez una forma cultural estuvo tan
institucionalizada. Por otra parte, contra lo que sos-
tiene Foucault, la narrativa terapéutica no produce pla-
cer sino una multiplicidad de formas de sufrimiento.
Ahi donde Foucault afirmaba que “inventamos un pla-
cer diferente: placer en la verdad del placer, placer en
saberla, en exponerla, en descubrirla”* yo sostendrfa
que la narrativa terapéutica produjo una multiplici-
dad de formas de sufrimiento, dado que podemos decir
con el antropélogo Richard Schweder que

la ontologia causal del sufrimiento de una persona
desempena un papel en causar el sufrimiento que
explica, asi como la representacién de la gente de

44 Foucault, Michel, The history of sexuality: An introduction,
Nueva York, Vintage, 1990, p. 71 [1a cita corresponde a 1a edicidn
en espaniol: Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber,
México/Madrid, Siglo xxr, 1986, p. 89].

SUFRIMIENTO, CAMPOS EMOCIONALES ¥ CAPITAL EMOCIONAL | 137

una forma de sufrimiento puede ser parte del sufri-
miento que representa’.®

En otras palabras, como la principal vocacién de la psi-
cologia fue aliviar una serie de formas de sufrimiento
psiquico a través de un ideal no definido de salud y auto-
rrealizacién, y como la corriente terapéutica contribuyé
a la creacién de una memoria personal del sufrimiento,
irénicamente crea buena parte del sufrimiento que se
supone alivia. Creo que es un error tanto moral como
epistemoldgico incluir esas formas de sufrimiento en
el placer sélo porque estin entrelazadas con un pro-
yecto de autoconocimiento o autoayuda.

En resumen, no podemos separar las narrativas del
sufrimiento de la de autoayuda, y los hilos que las
comunican son muchos y contradictorios: la extension
de los derechos humanos a nuevos 4mbitos, asi como
los derechos de los nifios y la sexualidad femenina, la
mercantilizacién de la salud mental por parte de las
empresas farmacéuticas, la regulacién de la profesion
psicolégica por parte de las companias aseguradoras,
la creciente intervencion del Estado como educador
en una amplia variedad de dmbitos que van de lo pri-
vado a lo piiblico, todo eso constituye la dindmica

45 Schweder, Richard A.,“Suffering in style”, Cuiture, medicine and
psychiatry 12{4), 1988, pp. 479-497, la cita cn p. 488.
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octlta que explica cdmo la narrativa de la victima tuvo
tanta penetracion y por qué esa narrativa coexiste sin
problemas con una narrativa de autoayuda.

CAMPOS EMOCIONALES, HABITUS EMOCIONAL

Todos esos actores diferentes convergieron en la crea-
cién de un campo de accién en el que la salud mental
y emocional es la principal mercancia en circulacion.
Todos contribuyeron a la emergencia de lo que llamo
un campo emocional, es decir, una esfera de la vida
sacial en la que el Estado, la academia, distintos seg-
mentos de las industrias culturales, grupos de profe-
sionales acreditados por el Estado y la universidad, el
gran mercado de medicamentos y la cultura popular,
coincidieron para crear un campo de accién y discurso
con sus propias reglas, objetos y limites. La rivalidad
entre distintas escuelas de psicologfa, o la rivalidad en-
tre psiquiatria y psicologia, no debe ocultar el hecho de
que en ultima instancia estin de acuerdo en definir la
vida emocional como necesitada de direccién y control
y en regularla segiin el ideal de salud en constante expan-
sion. Muchos actores sociales e institucionales compi-
ten entre si por definir la autorrealizacion, la salud o
la patologia, con lo que Ia salud emocional se convierte
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en una nueva mercancia que se hace circular y se reci-
cla en lugares econémicos y sociales que adoptan la
forma de un campo. La narrativa del sufrimiento debe-
ria considerarse el resultado de la extraordinaria con-
vergencia entre los diferentes actores ubicados en el
campo de la salud mental.

Los campos, nos dice Bourdieu, se mantienen me-
diante el mecanismo del habitus o “el mecanismo estruc-
turador que opera desde el interior de los agentes”* Los
campos emocionales no sélo trabajan por medio de la
construccion y la expansion del ambito de lo patoldgico
y mercantilizando el ambito de la salud emocional, sino
también a través de la regulacién del acceso a nuevas
formas de competencia social que llamaré competencia
emocional. De la misma manera que los campos cul-
turales estdn estructurados por la competencia cultu-
ral -la capacidad de relacionar artefactos culturales de
manera tal de indicar una familiaridad con la cultura
elevada que sanciona la clase alta—, los campos emo-
cionales estdn regulados por la competencia emocional,
0 la capacidad de desplegar un estilo emocional que defi-
nen ¢ impulsan los psicdlogos.

46 Bourdieu, Pierre y Loic Wacquant, An invitation to reflexive
soctology, Chicage, University of Chicago Press, 1992 [trad. esp.:
Una invitacién a la sociologin reflexiva, Buenas Aires, Siglo xxi,
2005].
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Al igual que la competencia cultural, la compe-
tencia emocional puede traducirse en un beneficio
social, como progreso profesional o capital social. De
hecho, para que una forma particular de conducta
cultural se convierta en un capital, debe ser conver-
tible a beneficios econdmicos y sociales; debe poder
convertirsela en algo que los agentes puedan usar en
un campo, que les dé un derecho de acceso, que los
descalifique o que los ayude a obtener lo que estd en
juego en ese campo.¥ Incluso mas que las formas tra-
dicionales del capital cultural —tales como la degus-
tacion del vino o la familiaridad con la cultura ele-
vada-, el capital emocional parece movilizar los
aspectos menos reflexivos del habitus. Reviste la forma
de “disposiciones mentales y corporales perdurables”
y es la parte mdas “corporeizada” de la forma corpo-
reizada del capital cultural.#

En el contexto estadounidense, la competencia emo-
cional estd mds formalizada en el dmbito laboral, v
sobre todo en los tests de personalidad que se institu-

47 Bourdieu, Pierre, La distincrion: Critique sociale du fugement,
Paris, Editions de Minuit, 1979 [trad. esp.: La distincion: criterios
y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1998}.

48 Bourdieu, Pierre, “The forms of capital”, en John G. Richardson
(ed.}, Handbook of theory and research for the sociology of
education, Nueva York, Greenwood Press, 1986, pp. 241-258, la cita
€n p. 243.
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yeron para contratar personal en las empresas. Los tests
de personalidad son a kas emociones lo que los exdme-
nes académicos al capital cultural, es decir, una manera
de sancionar, legitimar y autorizar un estilo emocio-
nal especifico, ¢l cual, a su vez, fue conformadeo por la
corriente psicoanalitica. Como sefialan Betz y Walsh,
dos especialistas en estudios de la personalidad, “los
conceptos psicoanaliticos y el propio psicoandlisis
tuvieron un profundo efecto en el proceso de evalua-
ci6n”# En otras palabras, a pesar de que €l espiritu
imperante en los tests de personalidad parece estar muy
lejos del psicoandlisis, los conceptos psicoanaliticos
tuvieron un papel importante en la configuracién de
las evaluaciones emocionales y de la personalidad como
herramientas para reclutar y evaluar ¢l desempeiio
laboral. La conducta emocional pas6 a ser tan impor-
tante en el comportamiento econémico que cuando el
concepto de inteligencia emocional surgid, en la década
de 1990, entré de lleno en la empresa estadounidense.
Fue un periodista con formacion en psicologia clinica,
Daniel Goleman, quien, con un libro titulado La inte-
ligencia emocional, contribuyé a formalizar lo que se
habia estado gestando en el transcurso del siglo xx: la
creacion de instrumentos formales de clasificacion

49 Walsh, Bruce y Nancy Betz, Tests and assessments, Englewood
Cliffs, n), Prentice Hall, 1985, p. 110.
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dela conducta emocional y la elaboracién del concep-
to de competencia emocional. Si ese libro préctica-
mente basté para convertir el concepto de inteligencia
emocional en una idea central de la cultura estadouni-
dense de la noche a la manana, fue porque la psicolo-
gia clinica ya habia incorporado y naturalizado laidea
de que la competencia emocional era un atributo cru-
cial del yo maduro. La inteligencia emocional “es un
tipo de inteligencia social que comprende la capacidad
de controlar las emociones propias y ajenas, de hacer
distinciones entre las mismas y de usar la informacién
para guiar los actos y los pensamientos propios™® La
inteligencia emocional comprende habilidades que
pueden clasificarse en cinco categorias: conciencia de
si, control de las emociones, motivacién personal,
empatia, manejo de las relaciones. Por medio del con-
cepto de inteligencia emocional, ahora se podian medir
las propiedades de un mundo social y cultural que los
psicologos habian transformado a fondo, creando asi
nuevas formas de clasificar a las personas.

50 Véase Mayer, . D. y P. Salovey, “The intelligence of emotional
intelligence”, Intelligence 17,1993, pp. 433-442, la cita en p. 433;
véase también Salovey, Peter ¥ John D. Mayer, “Emotional
inteiligence”, Iimagination, cogrition, and personality 9, 1990,
pp. 185-211.
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Aligual que la nocién de c1, la inteligencia emocif)-
nal es un instrumento de clasificacién® que permite
estratificar a los grupos sociales en funcion de los roles
organizacionales, el progreso y las responsabilida-
des. Asi como el ci servia para clasificar a las personas
en el ejército y en el dmbito laboral de modo tal de
aumentar la productividad, la 1E pronto se convirtié
en una manera de clasificar a los trabajadores produc-
tivos y menos productivos, esta vez segin sus habili-
dades emocionales y no segtin las cognitivas. La 1E se
transformé en un instrumento de clasificacion en el
ambito laboral y se Ia usé para controlar, predecir y
mejorar el desempefio. De esa manera, el concepto
de inteligencia emocional lleva el proceso de conmen-
suracién de las emociones (analizado en la primera
conferencia) a su mdximo objetivo y las convierte
en categorias que pueden jerarquizarse, clasificarse
y cuantificarse. Por ejemplo, el autor de un articulo
empresario sefiala:

Se evalud a los socios experimentados de una firma
consultora mubtinacional sobre la base de las com-
petencias de IE y otras tres. Los que obtuvieron un
puntaje por encima del promedio en nueve o Mas

51 Fass, Paula $., “The 1c: A cultural and historical framework’,
American Journal of Education 4,1580, pp. 431-458.
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de las veinte competencias generaron ganancias 1,2
millones de délares superiores a las de los otros
$0cios, lo que constituye una ventaja del 136%.5

De la misma manera que el aumento de credenciales
se vio acompaiiado de nuevas formas e instrumentos
de clasificacién en torno del concepto de inteligencia
(lo que dio lugar al famoso c1, que, a su vez, sirve para
clasificar y Jerarquizar diferentes posiciones sociales),
el capitalismo emocional que describo da lugar al con-
cepto de inteligencia emocional e introduce nuevas
formas de clasificacién y distincién. Al convertir la per-
sonalidad y las emociones en nuevas formas de clasi-
ficacién social, los psicélogos no sélo contribuyeron
a hacer del estilo emocional una divisa social —un capi-
tal-, sino que también articularon un nuevo lenguaje
de personalidad para obtener ese capital. Por ejemplo:

En L'Oreal, los agentes de ventas seleccionados sobre
la base de determinadas competencias emocionales
superaban en mucho a los vendedores selecciona-
dos por medio del procedimiento de seleccién ante-
rior de la empresa. En el lapso de un afio, los vende-
dores seleccionados seguin la competencia emocional

52 Cherniss, Cary, “The business case for emotional intelligence”,
<htip:/ fwww.eiconsortium.org/research/business_case_for_ei htm>.
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vendieron 91.370 ddélares mds que los otros vende-
dores y generaron un aumento neto de ganancias de
2.558.360 délares. Los vendedores seleccionados segun
la competencia emocional también tuvieron una rota-
cién un 63% inferior durante el primer afio que aqué-
los seleccionados con el método tradicional 3

El ejemplo no sélo es elocuente porque demuestra que
la competencia emocional se convirtié de hecho enun
criterio formal para el reclutamiento y el ascenso de
personas en el dmbito laboral, sino también porque
confirma que las formas emocionales de capital pue-
den convertirse en formas monetarias.

La inteligencia emocional no sélo es el tipo de com-
petencia necesaria en una economia en la que la repre-
sentacién del yo es crucial para el desempefio econo-
mico, sino que también es el resultado del proceso de
intensa profesionalizacién de los psicélogos, que his-
téricamente tuvieron un éxito extraordinario en lo
relativo a proclamar el monopolio de la definicién y
las reglas de la vida emocional, y que establecieron asi
nuevos criterios para manejar y cuantificar la vida emo-
cional. Tener inteligencia emocional pasé a ser prerro-
gattva de una clase profesional responsable del manejo

53 <http:/fwww.managemeniconnection.com/resilience_
ei_business_case.htmi>.
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de las emociones —sobre todo de las nuevas clases
medias—, y ser competente en términos emocionales
consiste en dar muestras de las habilidades emociona-
les y cognitivas en las cuales los psicélogos clinicos son
los virtuosos. La inteligencia emocional refleja espe-
cialmente bien el estilo emocional y la disposicion de
las nuevas clases medias que estdn ubicadas en pues-
tos intermedios, es decir, que controlan y son contro-
ladas, cuyas profesiones exigen un cuidadoso manejo
del yo, que dependen del trabajo en equipo y que deben
usar su yo de manera creativa y productiva. La inteli-
gencia emocional es entonces una forma de habitus
que permite la adquisicién de una forma de capital
sititzada en la articulacién entre capital cultural y social.
Es cultural porque, como sugirié Bourdieu (sin teori-
zarlo), los modos y codigos de evaluacién cultural tie-
nen una tonalidad o un estilo emocional {como cuando
Bourdieu se refiere a “indiferencia” o a “identifica-
cién participatoria”). El propio estilo y las propias acti-
tudes emocionales, al igual que el gusto cultural, defi-
nen la identidad social.** Es social porque las emociones
son el elemento que constituye las interacciones socia-

54 Sin embargo, en la medida en que el capital cultural, por lo
menos en el sentido de Bourdieu, significa acceso a un corpus
establecido de creaciones artisticas identificadas como “cultura
elevada”, la inteligencia emocional no califica como subespecie
de capital cultural.
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les y las transforma. Si el capital cultural es crucial como
sefial de estatus, el estilo emocional es crucial para la
forma en que las personas adquieren redes, tanto fuer-
tes como débiles, y construyen lo que los sociélogos
llaman capital social, es decir, los modos en que las rela-
ciones personales se convierten en formas de capital,
tales como progreso en la carrera o aumento de la
riqueza.” Ese capital adquirid especial prominencia en
una forma de capitalismo que puede caracterizarse,
segun la expresion de Luc Boltanski, como “conexio-
nista”. Seguin sefiala, en el capitalismo conexionista, el
habitus de clase de las clases dominantes ya no puede
depender de su propia intuici6n. Ese habitus tiene que
saber cémo establecer relaciones entre personas que es-
tan lejos de si, no s6lo en el plano geografico sino tam-
bién en el social.?

LA PRAGMATICA DE LA PSICOLOGIA

Seria tentador poner fin al andlisis en este punto, con
la conclusion construccionista de que el mundo social

55 Portes, Alejandro, “Social capital: Its origins and applications in
modern sociology™, Asnual Review of Sociology 24, 1968, pp. 1-24.

56 Boltanski, Luc y Eve Chapiello, Le nouve! esprit du capitalisme,
Paris, Gallimard, 1999, p. 176.
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estd constituido por luchas sociales, y de que o que estd
en juego en los campos sociales es, como Bourdieu
afirmé reiteradamente, arbitrario. Sin embargo, pienso
que detener el andlisis en el momento constructivista
no es satisfactorio. Siguiendo los pasos del pragma-
tismo, debemos preguntarnos por qué algunos senti-
dos “funcionan”. Para ser eficaz, un discurso tiene que
lograr determinadas cosas para las personas que creen
en él y lo utilizan. Un discurso seguira funcionando y
circulando si “logra” ciertas cosas que “funcionan” en
la vida cotidiana de las personas. Permitanme pregun-
tar, entonces: ;Qué logra la competencia emocional
terapéutica?

Si consideramos que las relaciones intimas —com-
prendidos amantes, cényuges e hijos— son una esfera
de accién y sentido por derecho propio, asi como un
recurso social y cultural para contribuir a que las per-
sonas obtengan bienestar, podemos preguntar por las
formas simbglicas y culturales que aseguran el acceso
a tales esferas de bienestar. Esa proposicién es contra-
ria al paradigma convencional de la sociologia de la
dominacion que, por lo general, interpela a distintas
formas de capital en el contexto de terrenos competi-
tivos y se siente mds incdmoda en lo relativo a abor-
dar el bienestar o la familia como formas de bienes por
derecho propio. Por ejemplo, la teoria de la reproduc-
cidn social de Bourdieu aborda la familia como una
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institucién que en ultima instancia estd subordinada
a la estructura social. En la teoria de la reproduccién
simbélica, la familia es Ja institucién que incorpora las
primeras disposiciones invisibles que luego se conver-
tirdn en opciones pricticas en los campos competiti-
vos de la lucha social. Sin embargo, como sugirieron
de manera tan convincente Michael Walzer?” y una te6-
rica feminista como Susan Okin, una teorfa de la jus-
ticia deberia dar cuenta de y respetar los valores de cada
esfera de la vida y distinguir entre los bienes en juego
en el mercado y aquellos que estdn en juego en, por
ejemplo, la familia.

Si abordamos la familia y la intimidad como esfe-
ras auténomas de sentido y accién, podemos enton-
ces analizarlas como bienes morales en los que el con-
tenido de personalidad y bienestar estd en juego. Por
lo tanto, si invertimos el modelo de Bourdieu y pre-
guntamos por las formas en que determinadas profe-
siones socializan a sus hijos seglin determinado habi-
tus emocional, lo que a su vez contribuird a que éstos
alcancen formas particulares de eudaimonia (felicidad,
bienestar) en el dmbito de las relaciones intimas, enton-
ces podemos preguntar por las maneras en que la inti-

57 Walzer, Michael, Spheres of justice: A defense of pluralism and
equality, Oxford, Martin Robertson, 1983 [1rad. esp.: Las esferas
de la justicia: una defensa del pluralismo y ln igualdad, México,
FCE, 1093 ).
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midad o la amistad, como otras formas de bienes, se
distribuyen y asignan socialmente.

Permitanme ilustrar lo que quiero decir con una
entrevistada, que es editora, tiene un doctorado en lite-
ratura inglesa de una importante universidad del Medio
Oeste y estd casada desde hace cuatro afios con un pro-
fesor de filosofia:

ENTREVISTADOR: ;Tiene emociones negativas?

[Silencio].

ENTREVISTADOR: No tiene que contestar si no
quiere hacerlo.

ENTREVISTADA: Bueno, no estoy segura de que
deba decirlo.

ENTREVISTADOR: Depende por completo de usted.

ENTREVISTADA: Bueno... soy celosa. Soy muy
celosa. Y sé en qué se origina. Se origina bdsicamente
en que mi padre abandoné a mi madre por otra
mujer y en que creci con una madre que me decia
una y otra vez que no confiara en los hombres.

ENTREVISTADOR: ;Eso tiene algtin efecto en su rela-
cién con su esposo?

ENTREVISTADA: Si, claro que si. Puedo ser muy
celosa, muy posesiva, y sentirme realmente amena-
zada por otras mujeres, El otro dia estdbamos cenando
con unos amigos y una le pregunt6 a Larry [su esposo]
si habia estado en la India. E} contest6 que si, pero
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no quiso hablar de ello, ya que habia estado ahi con
una amiga y sabia que me molestaria hablar de eso.
Por eso no quiso que hablara de eso, pero ella sigui6
haciéndole preguntas, hasta que le dije: “Oye, no quiere
hablar de eso. Estuvo ahi con una amiga, y eso me
molesta”. Larry y yo tuvimos problemas por ese tema.

ENTREVISTADOR: ;Hizo aigo al respecto?

ENTREVISTADA: Si... Solo hablar. Hablamos
mucho tiempo de eso. Los dos nos conocemos muy
bien; a los dos nos interesan mucho el psicoanalisis
v la terapia; de modo que hablamos mucho de eso y
lo analizamos. De modo que todo lo que hicimos
fue hablar de eso, entenderlo, y €l me dijo una y otra
vez que me amaba y que no me dejaria por otra
mujer. Y pienso que el hecho de que pudimos hablar
de nuestros sentimientos y entenderlos es lo que nos
permitié salir adelante.

Esta pareja de alto nivel de educacién muestra lo que
llamé “competencia emocional” (que Ia corriente psi-
colégica denomina “inteligencia”), es decir, conoci-
miento de si, capacidad de identificar sentimientos,
hablar de los mismos, tener empatia con la posicién
de la otra persona y encontrar soluciones a un pro-
blema. El lenguaje terapéutico y la inteligencia emo-
cional de esa pareja son recursos culturales “reales”, no
porque entiendan la “verdadera” naturaleza de sus pro-
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blemas emocionales, sino porque pueden utilizar una
estructura cultural comiin para dar sentido a sus emo-
ciones problematicas y ponerlas “a trabajar” mediante
la produccion de una narrativa de sufrimiento y de
autoayuda, algo que ambos pueden compartir y capi-
talizar para mejorar su intimidad.

En otras palabras, la competencia emocional no solo
es una forma de capital que puede convertirse en capi-
tal social o en progreso en la esfera laboral, sino que
también puede ser un recurso para ayudar a la gente
contin de clase media a alcanzar una felicidad comun
en la esfera privada. Comparemos esa respuesta con
la de un hombre de clase trabajadora, Georges, un por-
tero de 50 anos:

ENTREVISTADO: ... ¥ la segunda [esposa], ella me
abandoné a mi, no yo a ella. Dije que yo la habia
abandonado, pero no lo hice. Ella me dejé. Un dia
volvi a casa de trabajar a las dos de la mafana y se
habia llevado muchas cosas que no debi6 llevarse
sin decirme nada. Tendria que haberle dicho...

ENTREVISTADOR: ;Y no le dijo nada antes que indi-
cara que se iria?

ENTREVISTADO: No. No.

ENTREVISTADOR: ;COmo explica que se haya ido?

ENTREVISTADO: S¢ fue. Y no me dijo nada. Es en
lo tinico que puedo pensar. [Mds adelante en la entre-
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vista] Cuando se fue... después de la primera con-
mocién, y no fue tanto la conmocidén de que se
hubiera ido, sino la conmocién por lo que habia
hecho. Eso es lo que mds me molesta, mds que cual-
quier otra cosa.

ENTREVISTADOR: ;Qué fue lo que hizo?

ENTREVISTADO: Bueno, mm, bueno, mm, bueno,
el hecho de que no se senté a hablar conmigo. Me
podria haber dicho algo. Me habria sentido mucho
mejor si me lo hubiera dicho, si me dice: “George,
mm, no estoy satisfecha con la situacién y me voy a
ir”. Me habria gustado que me lo dijera de frente,
porque asi es como se hace. Yo le dije muchas veces
que no estaba contento y mm, bueno...

ENTREVISTADOR: ;Y qué le dijo ella?

ENTREVISTADO: No sé. No sé.

ENTREVISTADOR: No sabe. ;Y qué es lo dificil de
que ella se haya ido sin decirselo?

ENTREVISTADO: Me hace sentir que puedo confiar
en muy pocas mujeres, 0 en nadie, porque una vez
que uno duerme con alguien todas las noches y de
pronto un dia vuelve a casa. .. es un sentimiento horri-
ble. Es como decir: “Te dejé entrar en mi casa y luego
devastaste los sesenta afios que llevo sobre la tierra”.
Es que irse como se fue... Llego de trabajar y alguien
entrd en la casa y se llevé muchas cosas. Trabajé mucho
para tener esas cosas, jentiende? Es un sentimiento
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devastador. Si. Esas dos —cuando retiré las coronas
de flores del hospital y me dijeron que mi esposa
habia muerto en un accidente de auto— esas fueron
las dos conmociones mas grandes de toda mt vida.

Lo que llama la atencién aqui es el hecho de que ese
hombre no pueda usar ningiin marco explicativo para
racionalizar y reconciliarse con su dolor por el aban-
dono. Experiment6 la partida de su esposa como una
conmocién inexplicable, tanto mds fuerte y dolorosa
porque no podia darle un sentido. Al yuxtaponerlos,
los dos ejemplos muestran que el modelo terapéutico
de comunicacion no es, como habrian dicho los cons-
truccionistas sociales, una tictica para hacernos “disci-
plinados”, “narcisistas” o dependientes de los intereses
de los psicélogos. El modelo terapéutico es “bueno para”
interpretar la naturaleza volétil de la personalidad y
de las relaciones sociales en la modernidad tardia. Es
“bueno para” estructurar biografias divergentes, pro-
porcionar una tecnologfa para reconciliar la individua-
lidad con las instituciones en las que opera, para mane-
jar las fracturas que pasaron a ser inherentes a las
biografias modernas v, lo que tal vez sea mds impor-
tante, para preservar la posicién del yo y su sentido de
seguridad, que se hizo mds frigil precisamente por el
hecho de que el yo es algo que los demas representan,
evaltan y validan todo el tiempo. Como sefiala Richard
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Sennett: “El problema al que nos enfrentamos es como
organizar nuestra vida personal ahora, en un capita-
lismo que dispone de nosotros y nos deja a la deriva™s
Si el modelo terapéutico es tan penetrante, no lo es—o
por lo menos no sélo— porque sirva a los intereses de
muchos grupos e instituciones diferentes, sino tam-
bién porque moviliza los esquemas culturales de per-
sonalidad competente y contribuye a ordenar la estruc-
tura caética de las relaciones sociales en la modernidad
tardia. El hecho de demoler las formas en que las insti-
tuciones usan la psicologia no debe hacer que los soci6-
logos olvidemos e] papel que ésta desempefia en una eco-
nomia de problemas personales. Si no queremos que la
psicologia nos haga vacilar, tenemos que tratar de refor-
mular una critica de las injusticias sociales preguntando
por las formas en que el acceso al saber psicolégico puede
estratificar diferentes formas de personalidad.

CONCLUSION

Permitanme hacer una conclusién, de alguna manera
paraddjica, con Freud y no con Marx. En sus Leccio-

58 Sennett, Richard, The corrosian of character: The personal
consequences of work in the riew copitalisnt, Nueva York/Londres,
Norton, 1998, p. 117 [la cita corresponde a la edicidn en espafiol:
La corrosion del cardeter. Los consecuencias personales del trabajo
en el nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 123].
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nes introductorias al psicoandlisis, Freud imagina una
casa dividida en “sétano” y “primer piso”. La hija del
cuidador vive en el s6tano y la hija del duefio vive en
el primer piso.® Freud imagina que, en €l pasado, las
dos nifias realizaban juegos sexuales. Pero Freud nos
dice que se desarrollaran de modos muy diferentes: la
hija del cuidador, que no considera que jugar con los
genitales tenga importancia, saldra ilesa, y Freud llega
incluso a imaginar que puede convertirse en una actriz
exitosa v, finalmente, en una aristocrata. La hija del
duefio, en cambio, que aprendi6 a muy temprana edad
los ideales de la pureza y la abstinencia femeninas, pen-
sara que su actividad sexual infantil es incompatible
con esos ideales, por lo que se sentird culpable, se refu-
giara en la neurosis, no se casara y, dados los prejuicios
del propio Freud y sus contemporineos, podemos pen-
sar que llevaré la vida solitaria de una solterona. Asi,
sugiere que el destino social de las dos nifias estd entre-
lazado con su desarrollo psiquico, que la neurosis o
su ausencia determinaran la trayectoria social de cada
una de las mujeres. Freud sefiala que los miembros de

59 Freud, Sigmund, “Introductory lectures on psychoanalysis, Part
1™, en I. Strachey (ed.), The standard edition of the complete
psychological works of Sigmund Freud, Londres, Hogarth Press,
1963, Pp. 352-353 [trad. esp.: “Conferencias de introduccién al
psicoanilisis (Parte )", en Obras compiletas, Buenas Aires,
Amorrortu, 1979, t. Xv1].
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clases sociales diferentes tienen acceso a recursos emo-
cionales diferentes, si no desiguales, y que las clases
bajas estdn, por asf decirlo, mejor pertrechadas que la
clase media porque es precisamente su falta de inhi-
bicién sexual lo que evitara que surja una neurosis y,
a su vez, ayudard a la hija del cuidador a lograr una
movilidad social ascendente.

Freud hace una afirmacién compleja ¢ interesante
sobre la relacién entre las trayectorias social y psi-
quica. Destaca ciertas relaciones entre las emociones
y la posicién social: indica no s6lo que la clase deter-
mina las emociones, sino que las emociones tam-
bién pueden desempefiar un papel invisible pero
poderoso en lo relativo a perturbar las jerarquias de
clase y en la movilidad social. Al sugerir que la mora-
lidad de las emociones de la clase media —que era fun-
cional a la esfera laboral capitalista (porque hay que
aprender la renuncia y el autocontrol)— es incompa-
tible con un desarrollo emocional y personal exitoso,
Freud nos dice que la dominacién de los 4mbitos
social y econdémico por parte de la clase media y la
clase media alta en dltima instancia puede ir en detri-
mento no s6lo de la realizacion y la felicidad, sino
de su capacidad de reproducirse.

Por supuesto, no tenemos por qué creerle a Freud,
y bien podemos sospechar que trataba de inducir en
la clase media el temor a una movilidad descendente
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para expandir el campo de accién del psicoandlisis. Sin
embargo, sus observaciones tienen elementos sociol6-
gicos muy interesantes, sobre todo la afirmacién de
que, junto a la jerarquia estindar de bienes materiales
y simbolicos, puede haber otra jerarquia emocional
que pedria interrumpir y hasta enfrentar la jerarquia
convencional de privilegios. Pero entonces, y ésa es, si
se quiere, la aguda ironia, si bien podria haber un
momento histdrico en que gracias a su apertura emo-
cional la hija del cuidador podria tener éxito donde la
hija del duefo hubiera fracasado, Freud y la corriente
terapéutica crearon un mundo en el que la hija del
dueno vuelve a tener muchas mds ventajas que la hija
del cuidador. No se trata sélo de ventajas en el sen-
tido socioecondmico convencional que conocemos,
sino también en el sentido emocional, ya que, al haberse
convertido en propiedad del dmbito laboral de la clase
media, el ethos terapéutico hace que hombres y muje-
res se muestren mucho mds dispuestos y sean capaces
de soportar las contradicciones, tensiones e incerti-
dumbres que pasaron a ser un elemento intrinseco de
las biografias y las identidades contemporaneas, de cuya
estructura forman parte.® La hija del dueiio tiene ahora

60 Beck, Ulrich, The normal chaos of love, Cambridge, Polity Press,
1995 [trad. esp.: E! normal caos del amor: las nuevas formas de la
relacidn anorosa, Barcelona, Paidos Ibérica, 2001).
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mis probabilidades de tener una madre y un padre
muy versados en métodos psicolégicos de educacién,
y seguramente pasé por una terapia de algtn tipo, lo
que indica que adquiere el habitus emocional con el que
competira con éxito en el mercado econémico y matri-
monial. Queda por analizar lo que eso significa para
nuestra comprensién de la relacién entre vida emo-
cional y clase social, pero sin duda sugiere que el capi-
talismo nos hizo rousseaunianos con safia: no sélo en
el sentido de que los campos emocionales de accién
llevaron a una exposicién y una narracién publicas
de la identidad, no s6lo en el sentido de que las emo-
ciones se convirtieron en instrumentos de clasificacién
social, sino también en el sentido de que ahora hay
nuevas jerarquias de bienestar emocional, entendido
como la capacidad de lograr formas social e histéri-
camente situadas de felicidad y bienestar.



3

Redes romanticas*

Permitanme comenzar in media res, con una pelicula
que fue muy popular en su momento, Tienes un e-mail.
El filme de Nora Ephron, de 1999, s la historia de la
propietaria de una libreria infantil —Kathleen Kelly—
que tiene un novio en la vida real pero también un
romance platénico en Internet. No conoce a su amigo
cibernético, pero los espectadores conocen a antbos.
Asi, cuando Joe Fox (Tom Hanks), propietario de una
megalibreria al estilo de Barnes and Noble, pone fuera
de competencia a Kathleen Kelly (Meg Ryan), nosotros,
los espectadores, sabemos que los dos enemigos son
en realidad los mejores amigos romdnticos de la Web.
La pelicula se desarrolla segun el género de la comedia
y los dos protagonistas interpretan su mutuo desagra-
do, que se convierte en una atraccién renuente hasta
que terminan por rendirse al amor. Sin embargo, lo que
hace que el filme sea una comedia roméntica de Inter-

~ Esta conferencia fue escrita en colaboracion con Nick John.
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net es el hecho de que cuando se enfrenta a la opcidn
entre Joe Fox (por el que se sintié atraida y que sabe-
mos le gusta) y su novio online, Meg Ryan elige a este
ultimo (sin saber que son la misma persona). Por
supuesto, todo termina bien cuando ella descubre que
el amante cibernético y aquel por el que se sintié atrai-
da en la vida real son la misma persona. El punto de
todo esto es simple: en la pelicula, el yo de Internet
parece mds auténtico, genuino y compasivo que el yo
social piblico, que parece mds propenso a temer a los
demds, a adoptar actitudes defensivas y al engafio. A
diferencia del romance de Internet, en el curso del cual
ambos se revelan mutuamente sus debilidades ocul-
tas y su verdadera generosidad, en la “vida real” tanto
Joe Fox como Kathleen se muestran su peor yo, pre-
suntamente falso.

A primera vista es sorprendente. Como pregunta un
investigador de Internet: “;como [pueden] legar a exis-
tir relaciones romdnticas interpersonales en esta matriz
global de computadoras aparentemente inanimada e
impersonal?”}

La respuesta que da la pelicula es simple: lo que hace
que el romance de Internet sea tan superior a las rela-

1 Véase Merkle, Erich R. y Rhonda A. Richardson, “Digital dating
and virtual relating: Conceptualizing computer mediated
romantic relationships”, Family Relations 49, 2000, pp. 187-192, la
cita en p. 187.
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ciones de la vida real es el hecho de que el romance
cibernético anula el cuerpo, lo que permitiria una
expresién mds completa del yo auténtico. Es evidente
que Internet se presenta como una tecnologia descor-
porizadora, y en sentido positivo, ya que la pelicula se
basa en la idea de que el yo se revela mejor y con mds
autenticidad cuando se lo presenta fuera de las limi-
taciones de las interacciones corporales. Estaidea, a su
vez, es congruente con un “discurso utépico central en
torno de la tecnologia de la computacién’, que se con-
centra en

[...] el potencial que ofrecen las computadoras
para que los seres humanos escapen del cuerpo.
i...] Enla cultura cibernética, la corporalidad suele
representarse como una barrera desafortunada a
la interaccion con los placeres de la computacion.
[...] En la escritura cibernética, suele referirse al
cuerpo como la “carne”, la carne muerta que rodea
a la mente activa que constituye el yo “auténtico”?

Segiin esa posicion, el cuerpo —o, mejor dicho, su ausen-
cia— permite que las emociones surjan de un yo mds

2 Lupton, Deborah, “The embodied computer/user”, en Mike
Featherstone y Roger Burrows (eds.}, Cyberspace, cyberbodies,
cyberpunk: Cultures of technological embodiment, Londres, Sage,
1995, pp. 97-112, la cita cn p. 100.
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auténtico y fluyan hacia un objeto mds valioso: el ver-
dadero yo descorporizado de otro. Sin embargo, si ése
es el caso, desde el punto de vista de una sociologia de
las emociones supondria un problema especial porque
las emociones en general y el amor romdntico en par-
ticular estdn anclados en el cuerpo. Palmas sudoro-
sas, un corazén acelerado, mejillas enrojecidas, manos
temblorosas, pufios crispados, ldgrimas, tartamudeo,
son sélo algunos ejemplos de las formas en que el
cuerpo estd profundamente involucrado en la expe-
riencia de las emociones, y del amor en especial. $1
ése es el caso, y si Internet anula o suspende el cuerpo,
scémo puede entonces dar lugar a emociones? Para
plantearlo con mds exactitud, ;cémo hace la tecnolo-
gia para rearticular la corporalidad y las emociones?

ROMANCES EN INTERNET

Los sitios web de citas cobraron gran popularidad y
se convirtieron en empresas rentables. Para 1999, uno
de cada doce adultos solos de los Estados Unidos habia
tratado de buscar pareja online® y el sitio estadouni-
dense match.com, que se cre6 en 1995, aseguraba que

3 Stoughton, Stephanie, “Log on, find love”, The Boston Globe, 11 de
febrero de 2001.
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tenia més de 5 millones de usuarios registrados y recibe
mas de 12 millones de visitas diarias.* No hay datos
exactos disponibles, pero pareceria que tan sélo en
los Estados Unidos entre 20 y 40 millones de perso-
nas por mes visitan sitios web de citas,’ entre ellas 1 mi-
llén de mds de 65 afios.® Dado que los paquetes men-
suales tienen un costo de alrededor de 25 délares, el
romance online es también un negocio lucrativo. De
hecho, para el tercer trimestre de 2002, los sitios de citas
se convirtieron en la principal categoria de contenidos
pagos online con ganancias de mas de 300 millones
de délares anuales. En el contexto general de la econo-
mia de Internet, los sitios de citas y la publicidad online
son grandes fuentes de dinero. En el tercer trimestre
de 2002 tuvieron ganancias de 87 millones de dolares,
lo que significa un 387% mds que en el mismo trimes-
tre del afno anterior.”

4 En la actualidad, el sitio web de match.com proclama que
#9.600 personas encontraron el amor de su vida por medio del
sitio ¥ que tienen mds de doce millenes de usuarios en 246 paises
con dieciocho lenguas diferentes. El sitio rival, matchnet.com,
asegura que cuenta con §,5 millones de miembros activos.

5 Brooks, David, “Love, internet style”, New York Times, 8 de
noviembre de 2003; Wexler, Kathryn, “Dating websites get more
personal”, The Miami Herald, 20 de enero de 2004.

6 Saillart, Catherine, “Internet dating goes gray”, £4 Times,

19 de mayo de 2004.

7 Davies, Jennifer, “Cupid’s clicks”, San Diego Union Tribune,

10 de febrero de 2002,
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En esta conferencia voy a centrarme en los sitios que
proclaman que ayudan a la gente a encontrar relacio-
nes estables, ya que no me interesan tanto los sitios que
tienen una orientacién explicitamente sexual, por la
simple razén de que lo que me interesa es precisamente
la articulacién de tecnologia y emociones.®

ENCUENTROS VIRTUALES

;Coémo interactaa el yo con un sitio web de citas? ;C6-
mo se llega a conocer a otros virtuales? Para poder acce-
der a la enorme reserva de posibles parejas disponi-
bles, muchos sitios exigen que se llene un cuestionario
llamado “perfil”. Como proclama un sitio: “El objetivo
es brindarle herramientas adicionales para contribuir
a definir una afinidad emocional e ir mds alld del mero
plano fisico™® En el popular sitio web eHarmony.org,
el sitio web de citas que crece con mayor rapidez, el
cuestionario que contribuira a la construccion del per-

8 Entrevisté aproximadamente a quince istaelies y diez
estadounidenses a los fines de esta investigacion. Si bien hay
diferencias culturales obvias entre las dos muestras, me llamé la
atenci6n la extraordinaria convergencia en el uso y el significado
de los sitios web de citas.

g Silverstein, Judith y Michael Lasky, Online dating for dummies,
Nueva York, Wiley, 2004, p. 109.

REDES ROMAKTICAS | 167

fil no sélo esta disefiado por un psicélogo, sino que
también estd patentado. En otras palabras, la tecno-
logia de Internet se basa en un uso intensivo de cate-
gorias psicolégicas y de presunciones sobre como
entender el yo y c6mo construir una sociabilidad por
medio de la compatibilidad emocional. Asi, eHarmony
se jacta de ser diferente de

todo lo que usted haya experimentado antes. [...]
Nuestro Perfil de Personalidad [...] contribuye [...]
a que usted sepa mds de si mismo y de su pareja ideal,
y nos permite relacionarlo con personas muy com-
patibles.

El creador del sitio es un psicologo clinico, el doctor
Neil Clark Warren, que asegura que cuenta con prue-
bas cientificas (relativas & la personalidad, la forma
de vida, la salud emocional, el manejo de la ira, la pasion
sexual, etc.) que le permiten predecir matrimonios exi-
tosos. Una vez que se contesta cerca de quinientas pre-
guntas, se estd listo para pagar la tarifa de inscripcion
e iniciar la buisqueda de un perfil compatible. El “per-
fil” es entonces la version digital de quiénes somos. Es
ese perfil psicologico el que se relacionard con los de
otras personas que puedan ser compatibles.

Asi, a los efectos de conocer a un otro virtual, se le
exige al yo que pase por un vasto proceso de auto-
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observacion reflexiva, introspeccion, autoclasifica-
cién y articulacién de gustos y opiniones, Por ejem-
plo, match.com hace que el usuario construya su yo
por medio de las siguientes categorias posibles. La sec-
cidn sobre “tu aspecto” comprende descripciones deta-
Lladas de los ojos (hay ocho posibilidades para descri-
bir el color de los ojos), el pelo (trece posibilidades, por
ejemplo, “trenzado”, “con permanente”, “batido” y
“suelto”), tatuajes y una categoria sugestiva llamada
“Jactate un poco: jcudl es tu mejor parte?” (ombligo,
piernas, labios, etc.). La segunda categoria contiene
“mis intereses”, con subtitulos como “;qué haces cuando
quieres divertirte?”, “;qué lugares de tu localidad pre-
fieres frecuentar y cuiles son tus destinos de viaje favo-
ritos?’, “tus cosas favoritas™, “ ;como describirias tu sen-
tido del humor?” y “;qué tipo de deportes y gjercicio
te gustan?”. Otra seccidn se lama “;qué intereses te gus-
taria compartir con otros miembros?”. La seccién sobre
estilo de vida contiene preguntas muy detalladas sobre
dieta, rutina de ejercicio, si se fuma o no, bebidas, si
se tiene hijos o si se los quiere tener, si nos gustan una
amplia variedad de mascotas tales como péjaros, gatos,
perros, peces, mascotas exdticas, pulgas, gerbos, Otra
seccion se relaciona con los “valores”. Eso comprende
un detallado cuestionario sobre fe y prictica religiosa
y convicciones politicas. Otra seccién comprende una
serie de preguntas sobre la pareja deseada (se repiten
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las preguntas referidas al aspecto, la educacion, la reli-
gi6n, la politica, los hdbitos en lo relativo a fumar y
beber, etc.). Por otra parte, también puede haber pre-
guntas como “;qué te excita y qué te produce rechazo?”
(con posibles respuestas como “piercings’, “cabello
largo”, “erotismo’, “dinero”, “tormentas” o “poder”).

En resumen, en los sitios web de citas se nos exige
simultdneamente que nos describamos de manera obje-
tiva y que resumarmos y refinemos, en la fantasia, los
propios ideales (en cuanto a amor, pareja y estilo de
vida).

Esos procesos de autopresentacion y buisqueda de
una pareja se basan en la corriente psicolégica en por
lo menos tres sentidos. En primer lugar, el yo se cons-
truye descomponiéndolo en categorias discretas de gus-
tos, opinion, personalidad y temperamento, y asi se
lo hace buscar a otro sobre la base de la idea y la ideo-
logia de la compatibilidad emocional y psicolégica. Un
encuentro exige una gran cuota de introspeccién y la
capacidad de articular el perfil psicolégico propio y el
de otro.

En segundo término, el acto de subir un perfilala
web hace que Internet, al igual que otras formas cul-
turales psicologicas como los talk shows y los grupos
de apoyo, convierta el yo privado en una representa-
cion publica. Para decirlo con mds exactitud, Internet
hace que el yo privado se vuelva visible y que se des-



170 | INTIMIDADES CONGELADAS

pliegue publicamente ante una audiencia abstracta y
anénima que, sin embargo, no es un publico (en el sen-
tido habermasiano del término} sino més bien un con-
junto de yo privados. En Internet, el yo psicoldgico pri-
vado se convierte en una representaciéon publica.

Por iltimo, al igual que buena parte de la corriente
psicoldgica, Internet contribuye a una textualizacién
de la subjetividad (como se analizé en la primera con-
ferencia), es decir, a un modo de autoaprehensién en
el que el yo se externaliza y objetiva a través de medios
visuales de representacidn y lenguaje.

Eso, a su vez, tiene cuatro-consecuencias obvias. A
los efectos de conocer a otra persona, hay que con-
centrarse intensamente en uno mismo, €n la propia
percepcion de si, asi como en el propio ideal y en el
ideal del otro. Puede decirse, entonces, que los sitios
web de citas agudizan nuestro sentido de singularidad.
La segunda consecuencia es que se invierte el orden en
el que las interacciones romanticas se condujeron tra-
dicionalmente: si la atraccién suele preceder al cono-
cimiento de otra persona, aqui el conocimiento pre-
cede a la atraccién, o por lo menos a la presencia fisica
y a la corporizacion de las interacciones romdnticas.'®
En las circunstancias actuales de Internet, primero se

10 Ben-Zeev, Aharon, Love onfine: Emotions on the internet,
Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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aprehende a las personas como un conjunto de atri-
butos y s6lo después se aprehende —en etapas progre-
stvas— la presencia corporal del otro.

La tercera consecuencia es que ¢l encuentro se orga-
niza bajo la égida de Ia ideologia liberal de la “eleccién”
No conozco ninguna tecnologia que haya radicalizado
de manera tan extrema el concepto del yo como “elec-
tor” y la idea de que el encuentro roméntico debe ser
resultado de la mejor eleccion posible. El encuentro
virtual se organiza literalmente en la estructura del
mercado.

Por ltimo, Internet coloca a cada persona que busca
a otra en un mercado abierto de competencia con otras.
Cuando se ingresa al sitio, de inmediato se queda en
situacién de competir con otros que podemos ver. La
tecnologia de Internet ubica asi al yo de manera con-
tradictoria; hace que efectuemos una profunda intros-
peccion, es decir que exige una concentracién sobre
s alos efectos de plasmar y comunicar su esencia inica,
en forma de gustos, opiniones, fantasias y compatibi-
lidad emocional. Por otro lado, Internet también hace
del yo un producto en exhibicién piiblica. El proceso
de busqueda de una pareja a través de Internet es al
mismo tiempo la conjuncién de un intenso subjeti-
vismo —que adopta una forma psicolégica—y una obje-
tivacién del encuentro por medio dela tecnologiayde
la estructura de mercado del sitio, lo que, a su vez, re-
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presenta un significativo alejamiento de la tradicién
del amor. Eso es lo que quiero explorar ahora.

LA AUTOPRESENTACION ONTOLOGICA

Warren Susman considerd que el comienzo del siglo
xx fue un momento decisivo en lo relativo a las for-
mas en que el yo se negociaba y presentaba. Al contras-
tar “personalidad”y “cardcter”, Susman sugiere que por
primera vez ¢l yo era algo a montar y manipular en
aras de causar una impresion y manejar la impresion.
En su opinién, la cultura del consumo y la industria
de la moda desempeifiaron un papel importante en la
acentuacion del deliberado control del yo y la biisqueda
de una impresién calculada para complacer y seducir
a otra persona. Eso marcé un cambio importante en
relacién con el yo del siglo x1x, que estaba menos frag-
mentado y menos dado a una manipulacién depen-
diente del contexto, debido a que estaba conformado
por una concepcion holistica del caracter.

A primera vista, Internet permite un yo multiple,
mucho mis flexible y abierto, lo que hace que el epitome
del yo posmoderno sea su capacidad de lograr un yo
ladico, autocreativo y hasta engafioso en su habilidad
de manipular la informacién relacionada con el mismo.
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Sin embargo, los sitios de citas que analizo difie-
ren de los usos posmodernos de Internet precisamente
porque hacen que el yo se aprehenda a si mismo por
medio de tecnologias psicoldgicas del yo. De hecho,
un yo posmoderno consiste sobre todo en las mani-
pulaciones conscientes del propio cuerpo, los patro-
nes de discurso, las maneras y la vestimenta. El tra-
bajo de autopresentacion que se realiza en y mediante
Internet es de un orden diferente, ya que consiste sélo
en lenguaje, y mds especificamente lenguaje escrito,
y potque no apunta a otro especifico y concreto sino
a un piblico general de candidatos abstractos desco-
nocidos, En otras palabras, el trabajo de autopresen-
tacién del yo posmoderno presupone ¢ implica la capa-
cidad de ser sensible a diferentes contextos sociales y
de representar papeles diferentes en los mismos. En el
caso de los sitios web de citas, la antopresentacién
adopta un cardcter opuesto: presupone un movimiento
introspectivo, hacia el interior del yo (quién soy y qué
quiero); es general y estandarizado (hay que presen-
tarse por medio de un cuestionario estandarizado). No
es sensible al contexto —ni a la persona—, en el sentido
de que el propdsito del perfil es decir la verdad sobre
st mismo independientemente de la identidad de quien
vaya a leerlo. El trabajo de autopresentacién se aleja
varios pasos de la verdadera representacién social y
se realiza en términos visuales y lingiiisticos, no para
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un otro especifico y concreto sino para un puablico
generalizado y abstracto,

Si bien el yo posmoderno implica que no hay un yo
central sino sélo una multiplicidad de papeles a inter-
pretar, el yo que se presenta mediante la conjuncién
de psicologia y tecnologfa de Internet es “6ntico”, en el
sentido de que asume que hay un yo central permanente
y que puede plasmarse mediante una multiplicidad de
representaciones (cuestionario, foto, e-mail, etc.). Inter-
net resucita con sana el viejo dualismo cartesiano entre
mente y cuerpo, y la 1inica localizacién para el pensa-
miento y la identidad se encuentra en la mente. Tener
un yo de Internet es tener un cogito cartesiano y parti-
cipar en el mundo mediante el recurso de verlo desde
el interior de los muros de la propia conciencia.

La ironia, sin embargo, es que en el proceso de auto-
presentacién, la apariencia fisica adquiere una impor-
tancia nueva y casi aguda en la foto que suele agregarse
al perfil. A pesar de los aspectos descorporeizantes de
Internet, la belleza y el cuerpo son omnipresentes, pero
ahora porque quedaron congelados, convertidos en
imdgenes que congelan el cuerpo en el eterno presente
de la fotografia, y porque esa fotografia se encuentra
en un mercado competitivo de fotografias similares,
por lo que los sitios web de citas generan intensas prac-
ticas de autotransformacién corporal. En realidad,
como la foto vale por la persona, hace que muchos se
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embarquen en grandes cambios corporales. Por ejem-
plo, una de las entrevistadas, Sigal, una mujer de 20
anos, dice que como resultado de Internet bajo veinte
kilos, dado que tomé conciencia de que la fotografia
desempefia un papel muy importante en la primera
seleccién, Para tomar otro ejemplo, Galia, una ejecu-
tiva publicitaria de 30 afios, sefala:

Este verano queria actualizar mi perfil, de modo que
hablé con mi hermana, que entiende mucho de estas
cosas. Me dijo que me ayudarfa a mejorar mi aspecto.
Fui a la peluqueria, bajé algo de peso, me compré
anteojos nuevos y me tomé otras fotografias.

Al presentarse por medio de una fotografia, se pone a
los individuos literalmente en la posicién de quienes
trabajan en la industria de la belleza como modelos o
actores, es decir que se los pone en una posicién: 1) en
ta que se los hace hiperconscientes de su aspecto fisico,
2) en la que el cuerpo es la fuente principal de valor
econdmico y social, 3) en la que se los hace competir
con otros por medio del cuerpo, y 4) en la que, por
tltimo, su cuerpo y su aspecto estdn en exposicién
publica. Eso me recuerda una nota al pie de Adornoy
Horkheimer, que, sobre el final de Dialéctica del ilumi-
ntsma, ofrecen una reflexidn pertinente para este and-
lisis. Al hablar de la cultura contemporanea, sostienen:
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“El cuerpo, como lo que ¢s inferior y sometido, es objeto
de burla y maltrato, y ala vez se lo desea, como lo pro-
hibido, reificado, extrafiado™”

El plano lingiiistico del perfil no reduce la situa-
cién de intensa competencia con otros, y el problema
pasa por romper con la uniformidad de los perfiles.

Un ejemplo de esa uniformidad puede hallarse en
un andlisis del contenido de la pequeiia casilla que
resume el yo interior (ubicada cerca de la foto). Miré
cien de esas casillas. Una sorprendente mayoria de las
mismas usa los mismos adjetivos para describirse: “Soy
una mujer divertida, sociable y segura”, 0 “Soy linda y
divertida; hace muy poco que estoy sola”, “Soy socia-
ble, llena de vida y divertida”, “Soy divertida y audaz”,
“Bueno, aqui va: soy divertida, graciosa, baja, cabello
castafio, 0jos marrones, fantastica”, “Soy una mujer
atractiva y alegre de 39 afios a la que le gusta cuidar
bien a los que ama”, “Dios mio, ;qué digo? Divertida,
despreocupada, romantica incurable”. Creo que todo
esto no es muy misterioso: el proceso de describirse
abreva en los guiones culturales de la personalidad
deseable. Al presentarse ante otros de manera descor-

11 Citado en Shusterman, Richard, Performing five: Aesthetic
alternatives for the ends of art, Ithaca, Ny, Cornell University
Press, 2000, p. 154 [la cita corresponde a la edicion en espanol:
Horkheimer, Max y Theodor W. Adorno, Dialéctica del
iluminisino, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 274].

REDES ROMANTICAS | 177

poreizada, la gente usa convenciones establecidas de
lo que es una persona deseable y se las aplica a si misma.
En otras palabras, el uso del lenguaje escrito para la
autopresentacion crea, irénicamente, uniformidad,
estandarizacion y reificacién. Digo “irénicamente” por-
que cuando la gente llena esos cuestionarios la idea es
que tenga una experiencia de si misma y presente a
los demds aquello que la hace tnica.

Ese problema es algo que perciben bien los escrito-
res de los manuales de citas. Por ejemplo:

Ya se trate de un hombre 0 una mujer, si usted suena
como todos los demds, sera dificil que a alguien se
le ocurra una forma de escribirle. ;Cémo se inicia
una conversacion con un hombre si todo lo que éste
escribe es que quiere una mujer que sea “amable,
inteligente, graciosa, considerada, romantica, sexy y
atlética”? Bueno, supongo que podria decirse: “Hola.
Soy amable, inteligente, graciosa, considerada,
romintica, sexy y atlética. Creo que formamos una
pareja perfecta™ No lo creo.?

El problema que se aborda aqui es el hecho de que, con
la mediacion del lenguaje, la autopresentacion adquiere

12 Katz, Bvan Marc, I can'’t believe I'm buying this book: A commonsense
guide to successful internet dating, Berkeley, ca, Tent Speed Press,
2003, P. 96.
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un cardcter uniforme. De esa manera, Internet genera
reificacion, en el sentido no marxista del término, es
decir que hace que la gente se trate a si misma y a los
demas como categorias lingiiisticas, y considera el con-
cepto abstracto como si fuera lo real. Eso también se
relaciona con la definicién de reificacién de Lukdcs
como

una relacién entre personas [que] cobra el cardcter
de una coseidad y, de este modo, una “objetividad
fantasma” que con sus propias leyes rigidas, aparen-
temente conclusas del todo y racionales, esconde
toda huella de su naturaleza esencial, el ser una rela-
cién entre hombres.®

De hecho, esa objetividad fantasma que incorpora el
yo a categorias lingiiisticas y la interaccion social a la
tecnologia, abunda en los sitios web de citas.

Para resumir, ahi donde el perfil psicolégico mas exi-
toso exige que alguien se destaque de la masa homo-
génea de “Soy divertida y graciosa”, el perfil fotogra-
fico exige, al contrario, gue se encaje en cdnones
establecidos de belleza y estado fisico. Asi, la gente que

13 Lukacs, Georg, History and class consciousness: Studies in Marxist
dialectics, Cambridge, Ma, MIT Press, 1971, p. 83 [la cita
corresponde a la edicion en espafol: Historia y conciencia de
clase, México, Grijalbo, 1969, p. 124].
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mas éxito tiene en Internet es la que se distingue por su
originalidad lingiiistica y su convencionalismo fisico.

Estandarizacion y repeticién

Sucede no s6lo que la autopresentacion tiene el pro-
blema de la homogeneidad y la estandarizacién, sino
que el propio encuentro roméntico enfrenta muchos
de los mismos problemas. Esos problemas comien-
zan con la lista extremadamente larga de posibles can-
didatos que se encuentra una vez que se definié la pareja
deseada. Si bien hay muchos criterios, de todos modos
son limitados, y junto con la enorme base de datos que
tienen los sitios web mds grandes, no es extrafo que una
busqueda tipica ofrezca gran cantidad de candidatos
posibles. Por ejemplo, si alguien busca una persona
rubia, delgada, que no fume, menor de 35 afios, con
estudios universitarios, es inevitable que mucha gente
responda a esa descripcién.

El volumen de las interacciones nos obliga a desa-
rrollar técnicas estdndar para su manejo, lo que hace
que los encuentros, tanto en la web como fuera de ella,
sean muy repetitivos. Consideremos a Artemis, una
mujer de 33 afios que hace seis que estd en Internet.
Artemis es una traductora técnica y trabaja en su domi-
cilio. Usa la computadora para trabajar y, como lo hace
en la casa, en realidad puede estar permanentemente
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involucrada en la tarea de manejar la gran cantidad
de hombres que estan interesados en su perfil, al que
ingresaron 26.347 personas. Como dice en su blog: “Mi
perfil recibe constantes visitas y también yo visito cons-
tantemente los perfiles de otras personas”. A los efec-
tos de manejar el extenso flujo de encuentros virtua-
les, abrid archivos para los hombres en su computadora
y cred carpetas diferentes para cada uno de ellos. De
lo contrario, dice, “es dificil de seguir”.

Elvolumen de interaccién es tal que los propios sitios
web desarrollaron técnicas y marcadores destinados a
ayudar alos usuarios a manejar la gran cantidad de per-
sonas: listas de favoritos, estrellas, trofeos y llamas para
sefialar a los “preferidos”. La ley del nimero tiene aqui
una importancia crucial y parece haber cambiado de
manera significativa las formas en que se desarrolla la
vida romdntica. Tal como pasé en el 4mbito de la pro-
duccién econdmica a fines del siglo xx, la gente aborda
ahora en el ambito de las relaciones romdnticas el pro-
blema de saber c6émo manejar un volumen y una velo-
cidad mucho mayores de “produccion’, intercambio y
consumo romdnticos. Por ejemplo, debido al volumen
de las interacciones, muchos usuarios envian el mismo
mensaje estandarizado a todas las personas en las que
estan interesados, con lo que todo el proceso se ase-
mejaal del telemarketing. Para tomar un ejemplo de un
manual de citas de Internet: “Alex tenia hasta una pla-
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nilla con ciudad, ocupacién y estudios, que le permitia
repasar detalles antes de devolver cualquier llamado™'

Debido al volumen y la frecuencia de los encuen-
tros, la conversacién y el encuentro invariablemente
adoptan un cardcter guionado, y muchos entrevista-
dos mencionan que hacen las mismas preguntas y cuen-
tan los mismos chistes una y otra vez en el transcurso
de sus encuentros via Internet. Cuando escribe sobre
es0s encuentros, Artemis, la mujer que cité antes, sefiala
en su blog:

Conozco tan bien el ritual. Empieza con el hecho de
que tengo casi un “uniforme” para una cita a ciegas.
Es segin la época: cada época y cada estacién tienen
su uniforme. Por lo general prefiero jeans y una camisa
linda, algo con lo que me sienta bien, tanto fisica-
mente como en términos de sentirme cémoda. [...]
En la mayor parte de los casos no tengo expectativas
y no me emociono mucho. 5é muy bien qué va a pasar.

El volumen de interacciones hace que los actores adop-
ten un repertorio limitado de gestos y palabras que,
cuando se repiten de manera habitual, muy pronto
se los pasa a considerar con una ironia cansada. Ello se
debe a que buena parte del encanto que tradicional-

14 Katz, op. it., p. 108.



182 | INTIMIDADES CONGELADAS

mente asocidbamos con la experiencia del amor romén-

tico se relaciona con una economia de la escasez, que

a su vez permite la novedad y la emocion.

Por el contrario, el espiritu que preside Internet es
el de ]a economia de la abundancia, en que el yo debe
elegir y maximizar sus opciones y se ve obligado a usar
técnicas de costo-beneficio y eficiencia. Eso se hace evi-
dente en un reciente episodio de citas cibernéticas: una
nueva forma de citas de Internet llamada seleccién
veloz. Asi publicita la seleccién veloz match.com:

La seleccién veloz online es una manera nueva y
emocionante de conocer, desde su casa, a personas
solas de su localidad, la oficina o en transito, con una
laptop. Usted verd la fotografia y el perfil de cada
persona antes de hablar por teléfono durante cua-
tro minutos.

Se debe elegir entre una lista de sesiones programa-
das a horarios fijos, por ejemplo, el sdbado 6 de octu-
bre a las seis. Esas sesiones corresponden en realidad
a nichos de marketing. Ejemplos de esas sesiones son
“solteros judios”, “con miras al matrimonio”, “solteros

» L

catdlicos”, “flamantes divorciados”, “amantes de los via-
jes’, “amantes de la vida al aire libre”, “entusiastas del
buen estado fisico’, etc. Una vez que se elige un nicho,

hay que inscribirse para el dia y la hora en que se hablara
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con seis personas durante exactamente cuatro minu-
tos con cada una. La computadora trata de imitar todo
lo posible una interaccion real y hace que la gente inter-
acttie mediante la voz y suba una foto al mismo tiempo.
Mientras se habla con alguien, se ve un reloj en la pan-
talla. Cuando los cuatro minutos llegan a su fin, la cone-
xi6n termina de manera automdtica. Luego hay que
llenar una “tarjeta de puntaje” que tiene tres catego-
rias: “si”, “no” o “tal vez”, tras lo cual se pasa a la siguiente
cita. Se contintia asi hasta que se termina la sesién de
seis citas virtuales.

La seleccién veloz deriva del evidente deseo de maxi-
mizar tiempo y eficiencia apuntando de manera muy
precisa y limitando la interaccién a un lapso de tiempo
breve y estricto. Esto constituye una perfecta ilustra-
cién de lo que Ben Agger llama “capitalismo répido”,
que posee dos caracteristicas. En primer lugar, la tec-
nologia capitalista tiende a comprimir el tiempo a los
efectos de aumentar la eficiencia econdmica. En se-
gundo lugar, el capitalismo tiende a borrar los limites
y a negarles a las personas espacio y tiempo privados.
En el capitalismo rapido ambas caracteristicas se entre-
lazan estrechamente y la tecnologia y la mercancia colo-
nizan el espacio y el tiempo.*

15 Agger, Ben, Speeding up fast capitalism: Cultures, jobs, families,
schools, bodies, Boulder, co, Paradigm, 2004, pp. 1-5.
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La tecnologia de Internet funde dos importantes 16gi-
cas culturales o formas de reclutamiento del yo: la de
la psicologia v la del consumismo. Al utilizar y basarse
en la légica del consumismo y la psicologia, Internet
radicaliza Ia demanda de que se haga el mejor negocio
(econdémico y psicolégico). Para decirlo con mas exac-
titud, las categorias psicoldgicas se usan para producir
encuentros roménticos integrados a la légica consu-
mista de gustos cada vez mas precisos, definidos y refi-
nados. El consumismo se usa aqui para mejorar la cali-
dad del negocio (romdntico) que se logre. Como sefiala
un manual de citas cibernéticas, “cuanto mayor sea su
experiencia, mas refinados serdn sus gustos y menos
gente estard dispuesto a considerar™'® Un ejemplo de
ello es otra vez Artemis, la mujer que citamos antes:

Busco a alguien, algo que no existe pero que es muy
especifico. Tiene que ser alguien brillante, sobre
todo en €} terreno cientifico, pero alguien complejo,
que es algo que puedo ver en sus tarjetas pero tam-
bién en los mensajes instantdneos. Tienen que pasar
la prueba de la escritura.

En un todo coherente con la légica de la cultura del
consumo, la tecnologia permite y hasta alienta una cre-

16 Katz, op. cit., p.103.
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ciente especificidad y refinamiento de los gustos. A
diferencia de las necesidades, que son fijas, €l refina-
miento es inestable, ya que hasta el mayor gourmet
siempre puede ser superado. En el campo de las citas,
el refinamiento tiene una implicacion importante; el
proceso de busqueda de otro se hace inestable. Ser refi-
nado es, precisamente, buscar la forma de mejorar la
propia posicion en el mercado.

Permitanme dar dos ejemplos. Primero, Bruce, un
disefiador de software de computacién de 41 afios que
vive en la ciudad de Nueva York:

ENTREVISTADOR: Cuando examina perfiles que pue-
den interesarle, ;como decide ponerse en contacto
con alguien? Por ejemplo, si una de las mujeres cuyo
perfil ve es atractiva pero no tiene exactamente el
tipo de profesién o educacién que a usted le gusta-
ria, ;qué hace? ;Se pone en contacto con ella?

BRUCE: No. Como dije antes, hay muchas opcio-
nes, infinitas opciones, mmum... ;Para qué moles-
tarse? Solo me pongo en contacto con las que corres-
ponden exactamente a lo que quiero.

El segundo ejemplo es Avi, un programador de com-
Putacién israeli de 27 anos que hace unos afios que
recorre la web y que, después de usarla de manera inten-
siva durante meses, se siente cada vez mas desilusio-
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nado. Sostiene que el problema de Internet es que la
gente desarrolla un fuerte deseo por alguien que est4,
segtin dice, “por encima suyo”, alguien que vale mas que
ellos. Las personas no quieren optar por alguien que es
como ellas sino que, como liegan a ver de cerca de mu-
cha gente que estd en un nivel més alto, y como Inter-
net les da ilusién de que estan a su alcance, entonces
quieren a esa gente, no a aquellas personas que pue-
den alcanzar. Agrega que si una mujer se interesa por
él, eso la hace automdéticamente sospechosa e inhibe
su interés y su deseo porque, dice, infiere que ella esta
en un nivel inferior al suyo. En otras palabras, Avi su-
giere que la gente busca lo més valioso que pueda hallar,
¥y en ese proceso refina su gusto y se niega a aceptar
un negocio que considera puede ser mejorable. Inter-
net permite ese proceso de negociacién sin preceden-
tes por una razén muy simple: permite visualizar el
mercado de parejas posibles. En el mundo real, en cam-
bio, el mercado de parejas es virtual —nunca se lo ve,
s0lo se lo presupone; es algo latente—, mientras que
en la web el mercado es real y literal, no virtual, por-
que los usuarios de Internet pueden visualizar el mer-
cado de posibles parejas.

Resulta interesante el hecho de que la mayor parte
de los usuarios perciba que el sistema de citas via Inter-
net hace que los encuentros se conviertan en una tran-
saccién econdmica. En realidad, las analogias y las
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metaforas econdmicas llegaron a ser muy habituales
en los encuentros reales que siguen a las interaccio-
nes por Internet. La mayor parte, si no todos, los entre-
vistados en Israel y los Estados Unidos mencionaron
que conocer a alguien les exige “venderse” y actuar
<omo si se tratara de una entrevista laboral en la que
alternativamente desempefan el papel de entrevista-
dos y de entrevistadores. Galia, por ejemplo:

ENTREVISTADOR: ;Alguna vez usé [un sitio web de
citas]?

GaLIA: Lamentablemente, si.

ENTREVISTADOR: Por lo que parece, no le gusté
mucho,

GALla: No, no, no por el sitio. Lo que no soporto
son los encuentros. Mire, 5oy una persona muy socia-
ble, extrovertida. No me molesta en absoluto hablar
con gente. Pero ahi hay que desarrollar una estrate-
gia de venta; hay que presentarse de la mejor manera
posible; hay que entrevistar con rapidez para averi-
guar de qué se trata. Hay que venderse lo mejor posi-
ble, sin saber en realidad quién es la otra persona,
sin conocer al publico.

ENTREVISTADOR: ;A qué se refiere con “estrategia
de venta™?

GALIA: A que hay que venderse, No tengo pro-
blema en hacerlo, pero hay que aceptar que hay que
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hacerlo, ya que el anico propésito del encuentro,
de la conversacidn, es “;queremos seguir viéndonos”
como pareja?”

ENTREVISTADOR: ;COmo se vende?

GALIA: SOy una persona muy auténtica. Pero [en
€sos encuentros) sonrio mucho, soy muy, pero muy
agradable y no expreso ninguna opinién radicali-
zada, por mds que tengo opiniones muy radicaliza-
das y soy muy extremista.

ENTREVISTADOR: ;Entonces por qué no le gusta el
proceso?

GaLia: Creo que perdi un elemento esencial. La
verdad es que no me gustan las citas, todo eso de las
citas. En el 99% de los casos no lo disfruto, Lo hago
porque quiero conocer a alguien y porque me canso
de estar sola. Pero también me cansa conocer tanta
gente, decir los mismos chistes, hacer las mismas pre-
guntas, tener una sonrisa pintada en la cara.

Aqui aparece algo nuevo. Internet literaimente estruc-
tura la bisqueda de pareja como un mercado o, para ser
mas exactos, formaliza la busqueda de pareja como una
transaccion econdmica: transforma el yo en un pro-
ducto envasado que compite con otros en un mercado
abierto regulado por la ley de la oferta y la demanda;
hace que el encuentro sea el resultado de un conjunto
de preferencias més 0 menos estables; hace que el pro-
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ceso de busqueda comprenda el problema de la eficien-
cig; estructura los encuentros como nichos de mercado;
asigna un valor econdémico {mds o menos) fijo a los
perfiles (es decir, a las personas) y hace que la gente se
preocupe precisamente por su valor en ese mercado
estructurado y por mejorar su posicién en el mismo.
Por dltimo, hace que la gente tenga en cuenta los aspec-
tos de costo-beneficio de su bisqueda, tanto en térmi-
nos de tiempo como en el sentido de que quieren maxi-
mizar los atributos de la persona encontrada. Las
personas a las que consulté perciben, si bien de manera
oscura, esas caracteristicas de la busqueda, De hecho,
se puede advertir que las entrevistas que cité hasta ahora
contienen una combinacién de cansancio y cinismo,
un cinismo que a menudo fue también ¢l tono domi-
nante en muchas otras entrevistas. Para seguir una suge-
rencia del filosofo Stanley Cavell, diria que el tono es
una cuestién que tiene gran importancia, ya que apunta
a la organizacién emocional general de la experiencia.
Ese cinismo indica un drastico alejamiento de la cul-
tura tradicional del romanticismo y es un efecto de la
rutinizacién que generan el gran volumen de encuen-
tros, asi como la estructura y la cultura de mercado que
prevalecen en los sitios web de citas. El cinismo es una
estructura de sentimiento que emerge de una propie-
dad de la conciencia y la accién presente en las socieda-
des capitalistas tardias. Creo que ese cinismo es lo que
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Adorno tenia en cuenta cuando sefialé que, en la cul-
tura contentporanea, los consumidores se sienten obli-
gados a comprar vy a usar los productos publicitados
aun cuando, Y en ese mismo instante, ven a través de
los mismos. Ver a través y obedecer, nos dice Adorno,
es precisamente el modo dominante de uso de los pro-
ductos de consumo en las sociedades capitalistas tar-
dias. El cinismo es el tono que se usa cuando se ve a
través y a pesar de ello se siente la obligacién de hacer
lo mismo una y otra vez. Esa compulsién a “hacer”
incluso cuando se “ve a través” destaca el hecho de que,
citando a Zizek, “la ilusién no est4 del lado del saber,
estd del lado de la realidad, de lo que la gente hace™"
Estamos aqui ante un dréstico alejamiento dela cul-
tura del amor y el romanticismo que caracterizo buena
parte de los siglos x1x y xx. En un estudio sobre las cate-
gorias culturales por medio de las cuales la gente puede
dar cuenta del “amor a primera vista”® Schurmans y
Dominicé sugieren, sobre la base de minuciosas entre-
vistas a ciento cincuenta personas, que la experiencia
de le coup de foudre (amor a primera vista, que en fran-

17 Zizek, Slavoj, The sublime object of ideology, Londres, Verso, 1989,
p. 32 [la cita corresponde a Ja edicidn en espafiol: El sublime
objeto de la ideologia, Buenos Aires, Siglo xx1, 2005, pp. 60-61].

18 Schurmans, Marie-Noélle y Loraine Dominicé, Le coup de foudre
amoureux: Essal de sociologie compréhensive, Paris, Presses
Universitaires de France, 1957.
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cés es, literalmente, “golpe de rayo”) tiene algunas carac-
teristicas recurrentes: se lo experimenta como un acon-
tecimiento Unico que aparece en la vida de manera vio-
lenta e inesperada, es inexplicable e irracional, se inicia
de manera inmediata después del primer encuentro y,
por lo tanto, puedo agregar, no se basa en un conoci-
miento acumulativo de la otra persona. Perturba la vida
cotidiana y opera como una profunda conmocién del
alma. Las metiforas usadas son las del calor, el iman,
el rayo, la electricidad, todo lo cual indica una fuerza
avasalladora y omnipotente. Creo que Internet supone
un dréstico alejamiento de esa tradicion del amor.

Si el amor romdntico se caracterizaba por una ideo-
logia de la espontaneidad, Internet exige un modo racio-
nal de seleccién de pareja, lo que contradice la idea del
amor como una epifania inesperada que aparece en la
vida contra toda voluntad y razdén. En segundo lugar,
si el amor romantico tradicional estaba intimamente
relacionado con la atraccién sexual —por lo general, pro-
ducto de la presencia de dos cuerpos materiales, fisi-
cos—, Internet se basa en la interaccién textual descor-
poreizada. El resultado es que en Internet lo que
prevalece es una busqueda racional —tanto en tiempo
comeo en modo de acercamiento—, por encima de la
atraccién fisica tradicional. En tercer término, el amor
romdntico presupone desinterés, es decir, una completa
separacion entre la esfera de la accién instrumental y
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la de los sentimientos y las emociones. La tecnologia de
Internet aumenta la instrumentalizacién de las inter-
acciones romdnticas al dar relevancia al “valor” que la
gente se atribuye a si misma y a los demds en un mer-
cado estructurado. El amor era irracional, con lo que
se hacfa referencia a que no era necesario un saber empi-
rico ni cognitivo para darse cuenta de que esa persona
era la indicada. Internet, en cambio, hace que el saber
cognitivo del otro preceda en ¢l tiempo y en importan-
cia a los propios sentimientos. Por Gltimo, la idea del
amor romantico a menudo estuvo acompariada de la
idea del cardcter vinico de la persona amada. La exclu-
sividad es esencial para la economia de la escasez que
rigié la pasién romdéntica. Si Internet tiene un espi-
ritu, en cambio, es el de la abundancia y el intercam-
bio. Ello se debe a que las citas via Internet introduje-
ton en el terreno de los encuentros romanticos los
principios del consumo masivo basado en una econo-
mia de la abundancia, de la opcién infinita, la eficien-
cla, la racionalizacién, la seleccién y la estandarizacién.

Es evidente, entonces, que estamos ante un gran cam-
bio de la sensibilidad romantica. Hasta parece haber
un salto cualitativo del cuadro que describi en Consu-
ming the romantic utopia. En ese libro, describia una
situacién en la que el capitalismo de consumo exa-
cerbaba, en lugar de destruir, las experiencias mds
importantes del romance. Dado que se anhelaba “diver-
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s16n’, el deseo de experimentar nuevas formas de liber-
tad sexual y la busqueda de intimidad emocional se
incorporaban de manera sistematica a la industria del
ocio, hasta el punto en que se hacia dificil separar los
sentimientos romdanticos de las experiencias de con-
sumo. De esa manera, sostenia, no podiamos presu-
mir que el &mbito de las mercancias deterioraba el de
los sentimientos. La situacién que describo aqui es dife-
rente en términos cualitativos, Las relaciones romdn-
ticas no s6lo estdn organizadas en el mercado, sino que
se convirtieron en productos salidos de una linea de
montaje y que se consumen con rapidez, eficiencia, a
un costo bajo y en gran abundancia. El resultado es que
es el mercado el que dicta ahora de manera mas exclu-
siva el vocabulario de las emociones.

En cierto sentido, es como si los disefiadores de los
sitios web de citas hubieran leido y aplicado al pie de la
letra el diagndstico de fatalidad y desaliento de tedri-
cos criticos como Adorno o Horkheimer. La racionali-
zacidn, la instrumentalizacidn, la completa administra-
cion, la reificacion, 1a fetichizacion, la mercantilizacién,
¢l “encuadre” heideggeriano parecen saltar de los datos
que reunt. Internet parece llevar el proceso de raciona-
lizaci6n de las emociones y el amor a niveles que nunca
habrian imaginado los teéricos criticos.

Sin embargo, por mas tentadora y evidente que
resulte esta critica, quiero tratar de resistirla. Mds espe-
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cificamente, quiero resistir lo que llamo el paradigma
de la “critica pura”. Espero que me disculpen por utt-
lizar aqui términos y argumentos que ya usé en mi libro
Oprah Winfrey and the glamour of misery."

La critica tradicional, sobre todo la que se suele prac-
ticar en los estudios culturaies, se caracteriza por lo
que sugiero llamar un “anhelo de pureza” De hecho, si
muchos criticos culturales acuerdan gran importan-
cia a la cultura, es porque la consideran el terreno en
el que podemos (y debemos) articular ideales de belleza,
moralidad y politica.

La critica pura incluye la cultura en Ja esfera politica
v, al hacerlo, se convirtié en gran medida en la enume-
racion de las formas en que la cultura emancipa o
reprime, proporciona “basura” o “tesoros’, posicién
que, a su vez, amenaza con empobrecer nuestro and-
lisis de la cultura, Es empobrecedora porque, para usar
las convincentes palabras de Barbara Johnson, la cri-
tica deberia dejar “espacio para una sorpresa; [...] para
que algo o alguien nos sorprenda y diga ‘Haganse a
un lado; quiero hablar’”*® Para que las pricticas y los

19 Las siguientes paginas sobre la critica se atienen estrechamente
o son citas del capitulo 8 de mi libro Oprah Winfrey and the
glamour of misery, Nueva York, Columbia University Press, 2003.
20 Salusinszky, L. y ). Derrida, Criticism in society: Interviews with
Jacques Derrida, Northrop Frye, Harold Bloom, Geoffrey Hartman,
Frank Kermode, Edward Said, Barbara Johnson, Frank Lentricchia
y Hillis Miller, Nueva York, Methuen, 1987, p. 159.
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textos culturales nos sorprendan, tenemos que dejar
de reducirlos a su capacidad (o incapacidad) de pro-
porcionar una posicién moral o politica clara sobre
el mundo.

La segunda desventaja de la critica pura es que suele
exigir nada menos que un punto de vista fotal: cuando
sostengo que una prictica cultural dada (un programa
de televisién, la tecnologia de Internet, etc.) es nociva
para la causa de, por ejemplo, las minorias o las muje-
res, hago esa afirmacién desde las esferas sociales eco-
némica, politica y doméstica. En otras palabras, esa cri-
tica se logra asumiendo que una esfera (la cultural)
refleja y conforma otras esferas sociales (la econdmica,
la politica, la doméstica) y que se relaciona con éstas
funcional y dialécticamente por medio de una légica
social mds profunda en términos estructurales. La pre-
suncién de que la cultura deberia analizarse desde todas
las esferas sociales y de que es a la sociedad lo que una
parte es al todo es la piedra angular de la teoria critica.

Sugiero, en cambio, que no hay una continuidad
directa entre las esferas sociales y que éstas no necesa-
riamente se reflejan mutuamente, Eso significa que no
podemos saber a priori cémo se “comportardn” los
simbolos y los valores en las esferas social, politica y
econdmica. EHo se debe al famoso problema de los
efectos no buscados que analizé Max Weber de manera
brillante: los principios de accion, las ideas y los valo-
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res que emergen en una esfera (por ejemplo, la reli-
giosa) pueden generar en otra esfera (por ejemplo, la
econdmica) algo muy diferente de lo que en un primer
momento buscaban. Para decirlo de manera mds sim-
ple, 1o que en una esfera (por ejemplo, la econémica)
puede ser reaccionario, quizi sea progresista en otra
(por ejemplo, la cultural) y viceversa.”

Un tercer problema de basar el andlisis cultural en
la critica politica es que en la medida en que cultura y
politica usan el lenguaje de modos diferentes, es inevi-
table que choquen entre si. Un politico debe usar el
lenguaje de manera referencial, aludiendo a un dambito
de la praxis en el que se construyen calles y se libran
guerras y adoptando una posicion clara ante la “reali-
dad” (por ejemplo, un politico debe decir con claridad
si apoya una reduccién o un aumento de impuestos).
Un poema o una pelicula, en cambio, no tienen por
qué referirse a la realidad ni se los puede acusar de dis-
torsionarla. De hecho, un poema y una pelicula pue-
den hacer precisamente eso, decir dos cosas contradic-

21 Para dar un ¢jemplo entre muchos, a principios de siglo los
capitalistas, preacupades por cubrir la creciente demanda de
consumo, contrataban mujeres por salarios muy inferiores
a los de los hombres. Esa marcada desigualdad econdmica
proporcion® un gran impuise al mevimiente feminista. Véase
Hobsbawm, Eric §., The age of the empire, 1875-1914, Nueva York,
Pantheon Books, 1987 [trad. esp.: La era del imperio. 18751914,
Barcelona, Critica, 1948].
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torias al mismo tiempo (por ejemplo, alabar el indi-
vidualismo y la comunidad, el amor y ¢l deber, etc.)
sin que se los acuse de violar las normas de la comu-
nicacién. Por otra parte, un politico debe decir la ver-
dad y hacer afirmaciones validas (un politico puede
mentir o equivocarse, por supuesto, pero siempre se
lo hard responsable por ello), mientras que un poema
o un filme son impermeables a la veracidad. Pode-
mos criticar una pelicula por ser demasiado realista o
no lo suficiente, pero no tendria sentido criticar una
pelicula o una novela por “mentir” o por no entender
la inflacion o el desempleo. Por el mismo motivo, no
es sensato utilizar criterios politicos para evaluar la cul-
tura popular, por la simple razén de que los textos
populares a menudo son deliberadamente ambiguos,
ironicos, contradictorios y paraddjicos. Todas ésas son
propiedades de la television y de otras creaciones cul-
turales, y exceden a su vez el campo de la politica, por
lo menos como se la entiende tradicionalmente.** Si
bien es indiscutible que la cultura es una extension de
nuestras relaciones sociales —en sus oposiciones, clau-
suras y silencios sistemdaticos—, no puede quedar por
completo contenida en y reducida a la politica.

22 Esa es la posicion de Nussbaum en la discusion que sosticne con
Dworkin y McKinnon, Véase “Objectification”, en Nussbaum,
Martha C., Sex and social justice, Nueva York, Oxford University
Press, 1994.
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Hay un dltimo problema en lo que respecta a redu-
cir la cultura a la politica, y se relaciona con el hecho
de que con frecuencia condena a la critica a una dis-
tancia olimpica, lo que es cada vez mds insostenible en
una era en la que la impera la democracia cultural. El
rechazo del jazz por parte de Adorno es sélo uno de
los ejemplos mds famosos de ese distanciamiento drés-
tico (y errado) de las experiencias y los sentidos con-
cretos de los que emerge la cultura. La critica tiene mids
fuerza cuando se aparta de la pureza olimpica y se basa
en una profunda comprension de las practicas cultu-
rales concretas de los actores comunes. Es inevitable
que ello implique una “negociaciéon” con la pureza,
pero esa negociacién con la “pureza” es tanto mas nece-
saria por cuanto en la era del capitalismo tardio, ya sea
por eleccién o por necesidad, la critica de la cuitura
contempordnea estd condenada a situarse en el mismo
terreno mercantilizado que critica. A diferencia del
intelectual del siglo x1x, que podia criticar el capita-
lismo y ubicarse “en algin lugar” fuera de su alcance,
pocos criticos contemporaneos pueden mantenerse al
margen de las organizaciones e instituciones capitalis-
tas. Eso no significa que debamos resignarnos a acep-
tar la dominacién del capitalismo en todas las esferas
sociales, pero implica que desarrollamos estrategias de
interpretacién que son tan ingeniosas como las fuer-
zas del mercado a las que queremos oponernos. Las
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criticas poderosas son aquellas que derivan de una pro-
funda comprensién de su objeto. Mi objetivo no es eli-
minar la critica, sino hacer una critica que no se con-
vierta en la “enumeracién de las formas” en que la
cultura impulsa (o deja de impulsar) una agenda poli-
tica dada (de igualdad, emancipacién o visibilidad).

En realidad, esta idea es coherente con los objeti-
vos de la propia teoria critica, cuyo método es la cri-
tica inmanente que “comienza con los principios con-
ceptuales y estindares de un objeto y desarrolla sus
implicaciones y consecuencias”. Como sugiere David
Held, la critica procede, por asi decirlo, “desde aden-
tro, y aspira a evitar, por lo tanto, la acusacién de que
sus conceptos imponen criterios irrelevantes de eva- -
luacién del objeto”? Desafortunadamente, esa manera
de entender la teoria critica no recibi6 la suficiente
atenicidn, y tampoco estoy segura de que el propio
Adorno la aplicara siempre.

El que mejor desarrollé un modelo de “critica inma-
nente” es el filosofo politico Michael Walzer, que, en su
agudo libro Las esferas de la justicia,* sostiene que debe-
mos aplicar diferentes principios de justicia a diferen-

23 Held, D., Introduction to critical theary: Horkheimer to Habermas,
Berkeley, University of California Press, 1980, pp. 183-184.

24 Walzer, M., Spheres of justice, Nueva York, Basic Books, 1983 [1rad.
esp.: Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y Ia
iguaidad, México, FCF, 1993].
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tes esferas sociales {por ejemplo, la familia 0 el mercado).
Ello se debe a que cada esfera contiene distintos tipos
de bienes (por ejemplo, amor o dinero) que deben dis-
tribuirse de manera diferente. Walzer argumenté en
favor de diferentes “esferas” de la justicia, es decir, de la
idea de que las diferentes esferas sociales estdn anima-
das por principios diferentes a los efectos de definir qué
es valioso en ellas y como distribuir de manera equita-
tiva los recursos para alcanzar esos bienes. En dos libros
posteriores, La compantia de los criticos® e Interpretation
and social criticism,* Walzer extendié el punto de vista
de Las esferas de la justicia a la actividad de la critica y
sostuvo que, a los efectos de criticar una practica cul-
tural, el critico cultural debia usar el criterio moral que
funcionaba en la comunidad {o esfera social } que estaba
criticando. En otras palabras, Walzer sugiere que laeva-
luacién moral del critico debe estar intimamente rela-
cionada con los principios de evaluacién y los criterios
morales del objeto que estd criticando. En una linea simi-
lar, considero que deberiamos desarrollar criterios de
evaluacion que en todo lo posible sean internos a las tra-

25 Walzer, M., The company of critics: Social criticism in the
Twentieth Ceritury, Londres, Peter Halban, 1988 {trad. esp.: La
compania de los criticos: intelecruales y compromise politico en el
siglo xx, Buenos Aires, Nueva Visién, 1993].

26 Walzer, M., Interpretation and social criticism, Cambridge, Ma,
Harvard University Press, 1987,
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diciones, los criterios y los significados del objeto que
analizamos. Propongo llamar a esa manera de abordar
las practicas sociales “critica impura”, un tipo de critica
que trata de recorrer la delgada linea entre aquellas préc-
ticas que impulsan los deseos y las necesidades de la
gente —por mds desagradables que puedan parecernos—
y las practicas que les impiden alcanzar esos objetivos.
En cierto sentido, mi propuesta recuerda Ia metodolo-
gia de Latour y Callon:7 asi como éstos sugieren anali-
zar, por ejemplo, las teorias cientificas en competencia
sin asumir que se sabe quiénes son los ganadores y los
perdedores, propongo analizar lo social sin asumir que
se conoce de antemano lo emancipador o lo represivo,
sino haciendo que éstos surjan de una cabal compren-
sion contextual de las précticas sociales.

FANTASIA Y DESILUSION

Permitanme comenzar mi critica, entonces, con el prin-
cipal problema que indican las personas consultadas y
que analizan los manuales de citas cibernéticas que lei:

27 Latour, Bruno, The Pasteurization of Erance, Cambridge, ma,
Harvard University Press, 1988; Callon, Michel, “Some elements
of a sociology of education”, en John Law {ed.), Power, action and
belief, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1986, pp. 196-233.
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el problema de la desilusion. A pesar de la abundancia
de opciones que brindan los sitios web de citas, la mayor
parte de los entrevistados hablé de un reiterado senti-
miento de desilusién. La situacién tipica descrita es la
siguiente: se examina la lista de posibles parejas (o se
recibe un e-mail de alguien) y, sobre la base de la foto-
grafia y el perfil de la persona, se decide iniciar una
correspondencia electrénica. Si todo sale bien, se
empieza a fantasear sobre la cita. Esos sentimientos deri-
van en una conversacién telefénica. Muchos de los con-
sultados, si no todos, sefialaron que si les gustaba la
voz dela persona con la que hablaban, entonces podian
desarrollar sentimientos muy fuertes en relacién con
ella, lo que sugiere que la imaginacion puede bastar en
lo que respecta a la capacidad de generar emociones.
Siluego todo sale bien en la conversacién telefonica,
se pasa a un encuentro real, que es donde, en la mayor
parte delos casos, la gente experimenta una gran desi-
lusién. Ei problema estd tan extendido que un manual
de citas cibernéticas tiene un capitulo titulado “Prepa-
rarse para el shock de la foto”. El capitulo comienza asi:
“Si piensa que el shock de la voz es malo, espere a vivir
la experiencia del shock de la foto. Casi nadie se ve
como en sus fotos. [...] Se sorprenderd aunque su sitio
web ofrezca la posibilidad de ver un video breve”* El

28 Silverstein y Lasky, ep. cit., p. 227.
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siguiente capitulo se titula “La preparacion de un curso
de accion para el caso de una gran desilusion”

Una explicacién banal es sugerir que ése es el resul-
tado de una autopresentacion exagerada o de la dispa-
ridad entre las expectativas demasiado ambiciosas y
una realidad necesariamente limitada. La tecnologia
de Internet exacerbaria una dimensién de la experien-
cia que se considera especificamente moderna: la dis-
paridad entre las propias expectativas y la propia expe-
riencia. Koselleck® lleg6 a sostener que la modernidad
se caracteriza por la creciente distancia entre realidad
y aspiracién.¥ Sin embargo, pienso que esa afirmacion
no se analizo ni se entendié lo suficiente. ;Qué signi-
fica con exactitud decir que la cultura moderna crea
expectativas no realistas? ;Cémo lo hace? ;Y por qué
las expectativas tienen que frustrarse? ;Qué relacién
puede dar fugar a una desilusion tan devastadora res-
pecto de las fantasias?

29 fhid.

30 Habermas, Jirgen, Moral consciousriess and communicative
action, Cambridge, Polity Press, 1990 [trad. esp.: Conciencia moral
y accidn comunicativa, Barcelona, Peninsula, 1996].

31 Como sefiala Koselleck: “Mi tesis es que en la época moderna la
diferencia entre experiencia y expectativa se hize cada vez mayor;
mids precisamente, que la modernidad se entendié por primera
VeZ COmO una nueva época a partir de que las expectativas se
distanciaron de toda la experiencia anterior” (en Habermas,
op. cit,, p.12).
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Mi argumento es que la imaginacion, ¢ ¢l desplie-
gue de la fantasia organizado en términos culturales e
institucionales, no es una actividad mental universal
ni abstracta sino que tiene una forma cultural que, a
su vez, debe analizarse, En su famoso libro Comunida-
des imaginadas,” Benedict Anderson estd muy cerca de
esta propuesta al sostener que las formas de imaginar
las comunidades no difieren respecto de si son verda-
deras o falsas sino en relacién con su estilo. De manera
similar, el tipo de ensofiacién diurna y de imaginacién
que Internet despierta e impulsa tiene un estilo parti-
cular que es necesario elucidar.

Considero que el estilo de imaginacién que se des-
pliega en y a través de las citas cibernéticas debe enten-
derse en el contexto de una tecnologia que descorpori-
za los encuentros —pues los hace puros acontecimientos
psicolégicos— y textualiza la subjetividad, A los efectos
de analizar ese estilo y su relacion con la descorporiza-
Cién, permitanme proceder a contrario, analizando lo
que esta involucrado en el encuentro con otro cara a
cdra, CUerpo a cuerpo.

En primer lugar, Goffman sugiere que cuando dos
personas estdn presentes, intercambian dos tipos de
informacién: la que dan y la que “delatan”. Goffman

* Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones
sobre el arigen y la difusién del nacienalismo, México, FCE, 1993.
[N.del T.]
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sugiere que en un encuentro real la informacién mds
importante es la que la gente delata, mds que la que
da de manera voluntaria. La informacién que delata
a pesar de si, por asi decirlo, depende mucho de las for-
mas en que usa su cuerpo (voz, ojos, postura corporal,
etc.), lo que indica que buena parte de nuestras inter-
acciones son una suerte de negociacién entre lo que
controlamos de manera consciente y aquello sobre lo
que no tenemos control. En otras palabras, si en las
interacciones corporales hay cierta brecha entre lo que
decimos, entre c6mo queremos presentarnos y aque-
lio que no controlamos, entonces se hace mas dificil
describir en palabras qué es 1o mas importante de noso-
tros, dado que es precisamente aquello de lo que no
tenemos conciencia lo que tiene mas probabilidades
de causar una impresion significativa a la persona que
conocemos. Por ejemplo, Michele, una joven que tra-
baja en una gran empresa, describe asi una de sus citas
via Internet:

MICHELE: Estaba ese hombre. Nos escribimos un
tiempo y luego decidimos encontrarnos. Llegué al
café, nos dimos la mano y de inmediato supe que no
funcionaria,

ENTREVISTADOR: ;Lo supo de inmediato?

MICHELE: S, de inmediato.

ENTREVISTADOR: ;C6mo lo supo de inmediato?
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MICHELE: Por el modo en que me dio la mano.
Tenia algo muy blando y himedo, algo que no me
gusto en absoluto.

La mujer interpret$ por metonimia la personalidad
del hombre a partir de un leve gesto corporal —como
le dio la mano— del que ¢l dificilmente tuviera con-
ciencia. Esto queda mds claro en el trabajo del psicé-
logo cognitivo Timothy Wilson, que estudi6 el yo no
consciente como algo distinto del inconsciente freu-
diano. Senala: “Hay crecientes pruebas de que el yo
construido de las personas tiene escasa corresponden-
cia con el yo no consciente”* El yo no consciente cons-
tituye el conjunto de respuestas automadticas del que
tenemos escaso conocimiento y sobre el cual ejerce-
mos muy poco control. Eso, a su vez, significa que la
gente no se conoce bien, que probablemente no pueda
hacerlo y que en realidad no sabe qué tipo de persona
le puede hace sentir algo. Como dice Wilson, sole-
mos equivocarnos en lo relativo a entender y prede-
cir nuestros estados emocionales. Yo agregaria que nos
equivocamos en ellos aun cuando parecemos haber
acumulado tanto conocimiento psicolégico sobre noso-
tros mismos.

32 Wilsen, Timathy D., Strangers fo ourselves: Discovering the
adaptive unconscious, Cambridge, ma, Belknap Press, zo0z, p. 73.
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En segundo lugar, Goffiman sefialé que en una situa-
cién de presencia fisica, aparece la sensacion “de que
la gente estd lo suficientemente cerca como para que
se perciba lo que esta haciendo, incluida su experien-
cia de los otros, y lo suficientemente cerca como para
percibir que percibe”® Eso significa que la interaccién
€s un proceso sutil de adaptacién de lo que decimos o
hacemos ante la presencia percibida del otro. De esa
presencia conjunta surge un tipo especial de depen-
dencia mutua. Goffman se refiere aqui a una forma
de conocimiento practico de la sociabilidad que es
incompatible con el conocimiento cognitivo. Inter-
net perturba el tipo de adaptacién semiconsciente que
realizamos en las interacciones concretas precisamente
porque privilegia el saber cognitivo, basado en el texto.
Permitanme dar un ejemplo de ello. El autor de un
manual de citas cuenta que una vez tuvo una clienta
llamada Helen que “le hablé de un hombre que estaba
interesado en ella en la vida real. Examiné el perfil de
éste y descubrié que ella era tres afios mayor que lo que
¢l buscaba. En otras palabras, nunca se habrian cono-
cido via Internet”** Internet dificulta mucho uno de

33 Goffman, Erving, Behavior in public places: Notes on the social
organization of gatherings, Nueva York, The Free Press, 1963, p. 17
[trad. esp.: Comportamiento en lugares piiblicos, Madrid, Alianza,
1984].

34 Katz, op. cit., p. 105.
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los componentes centrales de la sociabilidad: la capa-
cidad de negociar con nosotros mismos los términos
en los que estamos dispuestos a establecer una relacién
comn otros. Como Internet reifica nuestros gustos y opi-
niones, el é&xito de un encuentro dependerd de la capa-
cidad de reproducir y corresponderse con el texto
escrito de preferencias preestablecidas, lo que impide
asi el tipo de presencia comiin al que se referia Goff-
man. Por ejemplo, Olga, una atractiva periodista de
31 afios que vive en California, dice que usa Internet
desde 1999 sin mucho éxito, con lo que quiere decir
que tuvo encuentros con una serie de hombres que la
desilusionaron poco después de conocerlos. En los alti-
mos meses, sin embargo, mantiene una relacién seria
con un hombre, un guionista de Hollywood al que
conocié via Internet. Le pedi que explicara por qué
funcionaba con ese hombre y no habia funcionado con
los otros. Respondié:

Con los otros siempre habia una sensacion de de-
sencanto, como expliqué antes. Las fotos nunca pare-
cian corresponder a esa persona. Pero con €1, con Tho-
mas, vi su foto y pensé: No puede ser. No puede ser
que alguien tan atractivo esté en Internet. Pensé que
era una broma o algo por el estilo, pero cuando lo
conoci se veia mejor que en la foto, y ¢l ni siquiera se
daba cuenta de lo atractivo que era. No se daba cuenta.
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Esta respuesta es interesante en dos sentidos. Uno es
que el motivo por el que el hombre tuvo éxito donde
los demas habian fracasado fue que su actuacién pre-
sencial reflejé v hasta super6 su desempeno textual.
Eso puede deberse a que, como nos dice Olga, no tenia
conciencia de su atractivo, lo que lo hacia eludir e} pro-
ceso econdémico y cognitivo de autoevaluacién y auto-
presentacién que Internet implica y exige.

En tercer término, estos comentarios tienen parti-
cular importancia cuando los comparamos con la
investigacién sobre la experiencia de la atraccién
romdntica en la psicologia social. “En los comienzos
romdnticos, lo que importa parece ser el aspecto super-
ficial. El descubrimiento de que alguien tiene una‘gran
personalidad’ parece importar muy poco.” Para decirlo
con més exactitud, en un estudio experimental de las
causas de la atraccién romantica, se pidi6 a adultos y
adolescentes que dijeran de forma verbal y explicita
qué era lo mds importante para ellos de una posible
pareja. Los hombres contestaron que caracteristicas
como la “sinceridad” o “la disposicién afectiva” eran
mds importantes que el aspecto.’® En el marco del
mismo experimento, luego se le mostré al mismo grupo
de personas fotografias de mujeres muy atractivas y
35 Hatfield, Elaine y Susan Sprecher, Mirror, mirror: The importance

of looks in everyday Iife, Albany, State University of New York
Press, 1986, p. 118.
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mujeres con un aspecto més hogareiio y se le descri-
bi6 la personalidad de cada una. Parecié haber muy
poca diferencia entre las ocasiones en que la misma

Froeg

mujer se presenté como “no confiable”, “nerviosa” o
“pretenciosa’, o bien como “confiable”, “tranquila” o
“modesta”: siempre se prefirio a las mujeres atracti-
vas y no a las hogarenas, cualquiera fuera la persona-
lidad de ambas. El experimento sugiere dos puntos
importantes: uno es que en general la gente piensa que
la personalidad tiene importancia, cuando en realidad
los atributos de la personalidad desempeiian un papel
menor en la atraccién interpersonal. “La atraccién es
muy importante. Nos atraen las personas que son fisica
y personalmente atractivas.”>

Otra implicacion es que, a pesar de todos sus esfuer-
z0s por controlar su atraccién por una posible pareja,
en realidad la gente no sabe qué es lo que la llevara a
sentirse atraida por otra persona. En ese sentido, pode-
mos recordar la critica de Merleau-Ponty al abordaje
empirico de la percepcién de lo fenoménico. Sostiene
que el empirismo vacia la percepcion y el sentimiento
(sentir) de lo que llama su “misterio”. Merleau-Ponty
distingue entre sentir y connaitre, donde el iltimo hace
referencia a una aprehensién del objeto sobre la base
de propiedades, o lo que Merleau-Ponty considera cua-

36 Hatfield, Elaine y Susan Sprecher, ep. cit., p. n9.
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lidades muertas del objeto (qualités mortes). El senti-
miento, por otro lado, remite a una experiencia de las
propiedades activas del objeto. Ver un cuerpo inmé-
vil no es lo mismo a nuestros 0jos que ver un cuerpo
en movimiento. Lo que se olvida cuando se trata la per-
cepcién como un acto de conocimiento, sostiene Mer-
leau-Ponty, es el “contexto existencial”. Bourdieu retoma
a Merleau-Ponty y realiza una operacion similar al
poner el cuerpo en el centro de las interacciones socia-
les: “Después de doscientos afios de omnipresente pla-
tonismo, nos cuesta pensar que el cuerpo puede ‘pen-
sarse’ por medio de una ldgica ajena al acto de reflexién
tedrica”¥ Eso se debe, sugiere Bourdieu, a2 que la expe-
riencia social se acumula y se despliega en el cuerpo.
Asi, la atraccidn fisica, lejos de ser irracional o super-
ficial, activa por el contrario los mecanismos de reco-
nocimiento de la similitud social precisamente porque
el cuerpo es el depositario de la experiencia social. A
diferencia de las técnicas psicologicas descorporizadas
para el conocimiento propio y de los demds, el cuerpo
puede ser la mejor y tal vez la unica forma de conocer
a otra persona y sentir atraccion por ella,
Permitanme volver a la pelicula Tienes un e-mail y
preguntar nuevamente qué es lo que en ella hace fun-

37 Bourdieu, Pierre y Loic Wacquant, An invitation to reflexive
sociology, Chicago, University of Chicago Press, 1992 [trad. esp.: Una
invitacion a la sociologia reflexiva, Buenos Aires, Siglo xxi, 2005].
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cionar tan bien a la pareja de Internet. Como dije antes,
el filme pertenece a un género de comedia que enfrenta
a hombres y mujeres y los une o los vuelve a unir des-
pués de haberlos convertido en enemigos. La esencia
de ese tipo de comedia romantica es que, a pesar de
su enemistad, los protagonistas sienten una irresisti-
ble atraccién mutua. De hecho, lo que sin duda da cohe-
si6n a la pelicula es la tension entre Tom Hanks y Meg
Ryan, una tensién que, segiin lo tradicional en ese
género de comedia romdntica, sabemos que conducird
a —y que hasta es sinénimo de- la atraccién. En reali-
dad, cuando Ryan (Kathleen) y su novio se separan, a
los dos les sorprende no estar enamorados cuando son
“tan perfectamente el uno para el otro”. En cambio, si
bien todo parece separar a Meg Ryan y a Tom Hanks
—sobre todo €l hecho de que compiten entre si como
empresarios ¥ que Hanks arruina la adorable libreria
infantil de Ryan—, su enemistad oculta y tal vez hasta
genera una verdadera atraccion. En otras palabras, al
mismo tiempo que el filme pinta de manera positiva
un nuevo tipo de amor descorporizado, basado en la
autorrevelacion, en un andlisis racional de la relacion
y en la afinidad electiva a través de una tecnologia des-
corporizada, sus convenciones narrativas suscriben,
despliegan y representan una concepcién opuesta del
amor, basada en una atraccién irresistible e irracional
en la que el cuerpo, la presencia simultanea de dos per-
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sonas fisicas, resulta esencial para el sentimiento amo-
roso. En la mejor tradicién romdntica, en la comedia
el amor surge precisamente a pesar del cogife cons-
ciente de los protagonistas. Por otra parte, cuando los
amigos epistolares de Internet se encuentran, dado que
Meg Ryan y Tom Hanks ya estin enamorados, sit cono-
cimiento cognitivo del otro no desempefia papel alguno
en su mutua declaracién de amor final: la atraccién
corporal —y no la afinidad emocional de Internet- ya
hizo el trabajo volatil del enamoramiento. Asi, el
romance de Internet resulta ser, después de todo, un
romance bastante tradicional en el que ¢l conocimiento
que los protagonistas acumularon sobre el otro antes
de encontrarse desempeha un papel muy menor. Ade-
més, no creo que a Meg Ryan le hubiera gustado tanto
Tom Hanks si nunca lo hubiera visto en la vida real.
En la pelicula, al igual que en la vida real, lo que rea-
liza la tarea de la atraccién romantica (y, por lo tanto,
social) es el cuerpo.

Quiero volver aqui a la pregunta con la que inicié
esta seccion: ;qué es lo que caracteriza al tipo de ima-
ginacién que se despliega en Internet, por qué tiene
tanta afinidad con la desilusidon y qué papel desem-
pefia la descorporizacién en la desilusion? Siempre se
considerd que el amor moviliza situaciones imagi-
narias que dotan al objeto de misterio y poder. A dife-
rencia del conocimiento convencional, esa imagina-
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cién, lejos de estar desconectada de lo real, a menudo
se desencadena como consecuencia de un gesto, una
forma de moverse y de portar el propio cuerpo en el
mundo. Como sefiala Ethel Spector Person, una psi-
coanalista que dedicé bastante tiempo a observar c6mo
hablaban los pacientes del amor:

Puede ser la manera en que alguien enciende un ciga-
rrillo en el viento, c6mo se echa el cabello hacia atras
o habla por teléfono (personalmente, pienso que tales
gestos “dicen” mucho, si no todo, sobre la persona-
lidad y las aspiraciones de la persona observada) .

En otras palabras, gestos corporales insignificantes pue-
den desencadenar —v lo hacen- fantasias romdnticas
y sentimientos. Freud retoma a Platén y considera que
esa capacidad de conmoverse ante detalles inexplica-
bles y aparentemente irracionales es consecuencia del
hecho de que en el amor amamos un objeto perdido.
“El enorme poder que la persona amada parece ejer-
cer en quien la ama puede explicarse en parte por el
hecho de que se invistié al objeto amoroso con la mis-
tica de todos los objetos perdidos del pasado.”® En
otras palabras, en la particular configuracién cultural

38 Person, Ethel Spector, Dreams of love and fateful encounters: The
power of remantic passion, Nueva York, Norten, 1988, p. 43.
39 Ibid., p. 114,
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con la que Freud trabajaba, el amor y la fantasia esta-
ban estrechamente entrelazados por medio de su capa-
cidad de mezclar experiencias pasadas y presentes en
interacciones corporeizadas concretas.

Segun este punto de vista, la imaginaci6n es la capa-
cidad de sustituir la experiencia “real” del objeto real
experimentando sensaciones que se acercan a lo que
serian en la vida real. Asi, la imaginacién no anula la
realidad sino que, al contrario, se apoya en ella dado
que depende de sensaciones, sentimientos y emocio-
nes para hacer presente lo que estd ausente. Como se
basaba en el cuerpo, la imaginacién roméntica tradi-
cional sintetizaba la experiencia, mezclaba y combi-
naba el objeto presente con imdagenes y experiencias
ubicadas en el pasado y se concentraba en algunos deta-
lles “reveladores” sobre el otro. Por otra parte, para el
sujeto romdntico anterior a Internet, el amor desenca-
denaba la imaginacién por medio de procesos de idea-
lizacién. Amar era sobrevalorar, es decir, atribuir a otro
(real) un valor adicional. Era el acto de la idealizacién
lo que hacia Gnica a la otra persona.® Asi, en el amor
tradicional, la imaginacién se genera por medio de cua-
tro procesos basicos: una atraccién que se basa en el
cuerpo; esa atraccion moviliza las relaciones y expe-

40 Mitchell, Stephen A., Can love last? The fate of romance aver time,
Nueva York, Norton, 2003, pp. 95 104.
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riencias pasadas del sujeto (si bien Freud consideraba
que esas experiencias pasadas eran estrictamente psi-
colégicas y biograficas, podemos pensarlas, siguiendo
a Bourdieu, como sociales y colectivas); ese proceso, a
su vez, tiene lugar en el nivel semiconsciente o incons-
ciente, con lo que elude ¢l cogito; por dltimo, el amor
tradicional casi por definicion idealiza al otro, es decir
que le atribuye a Ja persona amada un valor a menudo
superior al nuestro. Esa idealizacién solia desarrollarse
por medio de una mezcla de lo que sabfamos y lo que
no sabiamos del otro.

Podemos explicar la capacidad del amor para movi-
lizar el yo de esa manera invocando el paradigma de
Bourdieu, que estipula que amar a otro es reconocer
(y; por lo tanto, amar) el propio pasado y el propio des-
tino social, y el destino social, para Bourdieu, se per-
cibe en el cuerpo y en el enamoramiento con mds fuerza
que en cualquier otro lugar. Amar es reconocer en el
plano libidinal y en el cuerpo de otro nuestro pasado
social y nuestras aspiraciones sociales.

Recientes investigaciones en psicologia cognitiva
sobre los procesos de toma de decisiones confirman
el punto de vista de Bourdieu y establecen la existen-
cia de un “pensamiento intuitivo”, o lo que los psic6-
logos cognitivos llaman “rebanar fino’, la capacidad
de hacer juicios repentinos y acertados sobre perso-
nas, problemas y situaciones. Esas decisiones repen-
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tinas derivan de procesos de pensamiento inconscien-
tes, de la capacidad de movilizar experiencias pasadas
y de concentrarse en muy pocos elementos del objeto
juzgado. Al enamorarnos, identificamos o redescubri-
mos personas de nuestro pasado, nos concentramos
en pocos detalles y formamos asi una visi6n holistica
del otro, no una visién fragmentada y encasillada, Los
psicélogos cognitivos considerarian que el modelo tra-
dicional del amor y su concentracién en el cuerpo
no equivale a una falta de juicio, sino que es la via més
ripida y eficiente para que la mente tome una deci-
sidén de ese tipo.

En esa configuracién cognitiva, social y cultural —la
del amor tradicional—, el problema de enamorarse es
operar el pasaje de un amor espontdneo y aparente-
mente irracional a un amor que se sostenga en la vida
cotidiana. Por otro lado, 1a imaginacién de Internet
plantea un problema por completo diferente que resu-
mirfa de esta manera: desata la fantasia pero inhibe
los sentimientos roménticos. La imaginacién de Inter-
net se desencadena a partir de dos conjuntos de tex-
tos, la foto y el perfil, y del conocimiento de la otra
persona, que es verbal y racional, es decir, que se basa
en categorias y en la cognicién, no en los sentidos. La
imaginacién de Internet se desencadena a partir de
una serie de atributos que no pertenecen a una per-
sona especifica, sino que son resultado de la propia
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proyeccién que se hace del otro. Como sefiala un
manual de citas:

Cierre los ojos un momento. Higase un retrato men-
tal de ella. ;Qué edad tiene? ;Qué altura? ;Qué color
de cabello y de ojos? ;Qué estado fisico? Y, tal vez el
mds importante de sus atributos fisicos, ;qué tipo
de personalidad tiene?+

El proceso de fantasear y de buscar a alguien es el pro-
ceso de definir una lista de atributos abstractos y des-
corparizados antes de un encuentro real, que a su vez
se supone se corresponde con el ideal deseado, basado
en el propio conocimiento de las propias necesidades
y los atributos de la propia personalidad. A diferen-
cia de la imaginacién romdntica, que se basaba en el
cuerpo y que era del orden de lo que Merleau-Ponty
llamaba sentir,la imaginacion de Internet es del orden
del connaitre, que vacia la percepcién de su contexto
existencial.

Internet proporciona un tipo de saber que, como
estd desarticulado y desconectado de un conocimiento
contextual y prictico de la otra persona, no puede usarse

41 Edgar, Howard Brian y Martin Edgar Howard, The ultimate
man’s guide to internet dating: The premier men’s resource for
finding, attracting, meeting and dating women online, Aliso Viejo,
ca, Purple Bus, 2003, p. 12.
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para aprehender a la persona como un todo. En la peli-
cula Amor en la tarde (dirigida por Billy Wilder), Audrey
Hepburn le dice al hombre del que estd enamorada
(Gary Cooper) que ella es “demasiado delgada”, que
tiene el cuello demasiado largo, orejas demasiado gran-
des, alo que él replica: “Puede ser, pero me gusta el con-
junto” Los encuentros cara a cara no pueden reducirse
a una serie de atributos, sine que son “holisticos”, es
decir que en los encuentros cara a cara prestamos aten-
ci6én a la forma en que se interrelacionan muchos atri-
butos en lugar de a cada uno de ellos. Lo que por lo
general llamamos el “encanto” ¢ el “carisma” de otra
persona consiste precisamente en las formas en que dis-
tintos atributos se integran entre si y se presentan en -
contexto. Como nos ensefid Husserl, las cosas se rela-
clonan con otras cosas porque es “un cuerpo que per-
cibe y se mueve™ el que las comprende. Cuando toma
contacto con el mundo, el cuerpo vivido tiene una expe-
riencia reflexiva, algo que Husserl lam6 Empfindnisse:

{...] una experiencia vivida [ Erlebnis] que no es una
experiencia-de [Erfahrung], un hecho sensorial [ Emp-
findung} que no es una percepcién | Wahrnehmung),
un encontrarse [sich befinden] que no es un encon-

42 Welton, Donn, “Soft, smooth hands: Husser!’s phenomenology
of the lived body”, en Donn Welton {ed.), The body: Classic and
conternporary readings, Malden, ma, Blackwell, 1999, pp. 38-56.
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trar algo. Empfindnisse son esos hechos sensoriales
peculiares que | ...] surgen en la interseccién de sen-
saciones tictiles y cinestésicas y que, precisamente
en esa unién donde toda distancia se supera, cifien
la carne de las cosas con la carne del cuerpo vivido.

No soy una especialista en Husserl, pero me aventu-
raria a sugerir que el amor tiene lugar en esa forma
particular de salir al encuentro del mundo. Es por eso
que a menudo nos enamoramos de personas que se
apartan mucho de nuestras ideas previas o por lo que,
cuando nos enamoramos, estamos dispuestos a no
tener en cuenta un elemento que no coincide con nues-
tras expectativas, precisamente porque prestamos aten-
ci6n al todo mas que a sus partes.

Lo voy a decir de otra manera, recurriendo otra vez
a la tradicion tedrica de la psicologia cognitivay a la
investigacién sobre la toma de decisiones. Un trabajo
de investigacién muy interesante que hizo el psicélogo
cognitivo Jonathan W. Schooler* indica que cuando
a la gente se le pide que recuerde un rostro y luego lo
identifique en una serie, lo hace muy bien, Pero si a
esa gente se le pide que describa primero el rostro con

43 Welton, Donn, ep. iz, p. 45.

44 Schooler, Jonathan W., Stella Ohlsson y Kevin Brooks, “Thoughts
beyond words: When language overshadows insight”, Journal of
Experimental Psychology 122(2}, 1993, pp. 168-183.
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palabras y que luego lo identifique, no puede recono-
cerlo tan bien. Schooler llama a ese efecto “oscureci-
miente verbal’, una interferencia de los procesos ver-
bales con los visuales. Los procesos verbales interfieren
con las decisiones que nos exigen usar “la intuicién”,
“la agudeza” o el juicio repentino. En otros términos,
hay cosas que hacemos mejor sin palabras, es decir,
sin verbalizar qué es lo que estamos haciendo y por qué
lo hacemos. Por otra parte, no sélo las palabras inter-
fieren con los juicios ripidos: el exceso de informacién
en realidad no aumenta sino que reduce la capacidad
de tomar el tipo de decision rapida que define la atrac-
¢ién romdntica.* Los juicios rdpidos utilizan un tipo
de cognici6n “veloz y frugal” —minima— y que se basa
en la “rabrica” de una persona o un fendmeno, en sus

45 Véase Iyengar, Sheena y Mark R. Lepper, “When choice is
demotivating: Can one desire too much of a good thing?”,
Journal of Personality and Secial Psychology 79 (6}, 2000, pp. 995-
10086; Klein, G., Sources of power: How people make decisions,
Cambridge, ma, mit Press, 1998; Wilson, Timnothy D. y Jonathan
W. Schooler, “Thinking too much: Introspection can reduce the
quality of preferences and decisions™ Journal of Personality and
Social Psychology 60 (2), 1991, pp. 181-192; Schooler ¢f al.,
“Thoughts beyond words”; Schwartz, Barry, “Self-determination:
The tyranny of freedom”, American Psycholagist 55 (1), 2000,
pp. 79-88; Schwartz, Barry, Andrew Ward, John Monterosso, Sonja
Lyubomirsky, Katherine White y Darrin R. Lehman, “Maximising
versus satisfying: Happiness is a matter of choice”, Journal of
Personality and Social Psychology 83 (5}, 2002, pp. 1178-1197.
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elementos minimos, Es posible dar un ejemplo de esta
cuestion: los experimentos demostraron que cuando
se venden seis tipos de mermeladas, el 30% de las per-
sonas compra el mismo;* cuando se venden veinticua-
tro tipos de mermelada, sélo el 3% compra la misma,
La razén es simple: a medida que aumentan las opcio-
nes, mayor es el riesgo de un exceso de informacién,
lo que a su vez interfiere con la capacidad de tomar
decisiones rapidas sobre la base de poca informacién.

La imaginacién de Internet no se opone a la reali-
dad; se opone al tipo de imaginacioén que se basaba
en el cuerpo y en el pensamiento intuitivo (o el “reba-
nar fino”).# La imaginacion de Internet socava la ima-
ginacidn intuitiva porque no es retrospectiva sino
prospectiva, mira hacia adelante y, por lo tanto, estd
desconectada del conocimiento anterior ticito, pric-
tico ¢ intuitivo. Por otra parte, como se apoya en una
masa de conocimiento cognitivo basado en el texto,
estd dominada por el oscurecimiento verbal, una hege-

46 Wilson y Schooler, op. ait.

47 Cuando John Updike dice que “An imagined kiss is more easily
controlled, more thoroughly enjoyed, and less cluttery than an
actual kiss” [Un beso imaginado se controla con mis facilidad, se
disfruta més a fondo y supone menos desorden que un beso
real], hace referencia a un acto de imaginacidn basado en la
experiencia, es decir, con alguien con quien uno en verdad estuvo
{citado en Updike, John, “Libido lite”, en The New York Review of
Books, 18 de noviembre de 2004, pp. 30-31, cita en p. 3.
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monia del lenguaje que interfiere con los procesos de
reconocimiento visual y corporal. Por tltimo, agre-
garia que como Internet nos hace ver todo el mer-
cado de posibles opciones disponibles {para decirlo en
términos descarnados: permite comparar precios),
en el encuentro real por lo general tendemos a subes-
timar, no a sobrestimar, a la persona que conocemos.

Si la imaginacién romdntica tradicional se caracte-
rizaba por una mezcla de realidad e imaginacién, ambas
basadas en el cuerpo y en su experiencia pasada acu-
mulada, Internet divide la imaginacién —como un
mundo de significados subjetivos autogenerados—y
el encuentro con otro pues hace que las dos cosas ocu-
rran en tiempos diferentes. También el conocimiento
del otro suele quedar dividido, ya que una persona se
aprehende primero como una entidad psicolégica auto-
construida, luego como una voz y sélo después como
un cuerpo en accién y en movimiento.

Esa forma particular de imaginacion es, para el filé-
sofo Merleau-Ponty, una fuente de patologia. De hecho,
para Merleau-Ponty lo imaginario y lo real no pue-
den separarse, y sugiere que es ¢l intento de separar-
los lo que constituye la patologia.®®

48 Véase Phillips, James y James Morley {eds.), Fmagination and its
pathologies, Cambridge, ma, MIT Press, 2003, pp. 191, 10.
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;Cémo explicar, entonces, que se formen parejas a
través de la web? Match.com proclama que auspicié
nueve mil matrimonios, y aun cuando sin duda es un
porcentaje muy bajo del total de personas que usan Ia
web, un buen andlisis deberia tratar de hallar un sen-
tido a ello, asi como, en términos mds generales, a los
vinculos fuertes que se forman en y por medio de Inter-
net. Permitanme volver a Artemis, la persona mds selec-
tiva que entrevisté. Cuando le pregunté por qué un
hombre al que habia conocido por la web le habia inte-
resado, contestd:

Tenia que ver con mi perfil. {...} La gente que me
interesa es la que tiene una gran competencia emo-
cional. Necesito a alguien que pueda relacionarse
con mi aspecto emocional. Por ejemplo, en mi per-
fil escribi, “No tengo paciencia con la mayor parte
de la gente”. Necesito a alguien que se relacione con
es0, que trate de entender de dénde sale, por qué
escribi eso.

Internet es una suprema tecnologia psicolégica, en el
sentido de que presupone una comprension psicolo-
gica del yo y alienta un modo psicoldgico de sociabi-
lidad. Eso se ve confirmado, tal vez no deliberadamente,
en un gran estudio de las relaciones formadas en la web
que hicieron McKenna, Green y Gleason —especialis-
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tas en psicologia social—, en el que sostienen que las
personas pueden establecer y establecen vinculos
importantes en la web porque Internet permite la
expresién de lo que definen como el “yo auténtico™#
Para definir el yo auténtico, utilizan la definicién de
Carl Rogers, la de un tipo de yo que suele estar oculto
a uno mismo y a los demds y que se expresa mejor en
el encuentro terapéutico, y se limitan a confirmar aqui
la imperante ideologia del lenguaje de la psicologia.

Voy a suponer que son esas personas que dan un
valor especial a la comunicacion verbal emocional las
que demuestran mayor competencia en la construc-
ci6én de una relacion privada por medio de la mani-
pulacion publica de sus emociones y su yo, y enla cons-
truccion de relaciones segun el modelo terapéutico,
las que despliegan lo que en la conferencia anterior
llamé competencia emocional, las que més probabili-
dades tienen de maximizar la tecnologia de Internet,
de convertir asi la web en una verdadera tecnologia
psicologica.

45 McKenna, Katelyn Y. A., Amie Green y Marci Gleason,
“Relationship formation on the Internet: What's the big
attraction?”, Journal of Social Issues 58 (1), 2002, pp. 9-31.
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CONCLUSION: UN NUEVO GIRO MAQUIAVELICO

Cerramos €l circulo. En el transcurso del siglo xx, la
psicologia se convirtié en lo que Castoriadis lama “un
magma” de significaciones imaginarias sociales. Por
magma, Castoriadis entiende una forma imaginaria
que penetra en toda la sociedad, que la une y que no
puede reducirse a sus componentes. El imaginario cul-
tural de la psicologia se convirtié en nuestro “magma”
contemporéaneo. Sus significados se comparten de
manera colectiva y constituyen nuestro sentido del
yo y nuestro modo de relacion con los otros.

El psicoanalisis naci6 de la retirada del yo a la esfera
privada asi como de la saturacién emocional de esta
esfera. Sin embargo, en conjuncién con el lenguaje de
la productividad y la mercantilizacién de la persona-
lidad en el campo de la salud mental, la corriente psi-
cologica transformé el yo emocional en una represen-
tacién y un texto piblicos operados en una variedad
de lugares sociales como la familia, la empresa, los gru-
pos de apoyo, los talk shows televisivos e Internet. En
los tiltimos veinte afios, la esfera piiblica se transforms,
de manera caracteristica, en un campo de exposicion de
la vida privada, de las emociones y de las intimidades.
Este proceso no puede entenderse si no se reconoce el
papel que tuvo la psicologia en la conversién de las expe-
riencias privadas en una discusiéon puablica. Internet es
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el Gltimo avance de ese proceso, pues presupone un yo
psicologico que puede aprehenderse a si mismo por
medio de textos, clasificarse y cuantificarse, asi como
presentarse y representarse de manera publica. Su pro-
blema es, precisamente, volver a convertir esa repre-
sentacién psicolégica piiblica en una relacién emocio-
nal privada.

De esta manera, como Adorno habia sugerido con
tanta fuerza hace mas de cincuenta afios, instituciones
dispares quedan estrechamente vinculadas en un pro-
ceso de mercantilizacién del yo: la corriente psicold-
gica, laliteratura de autoayuda, la industria del consejo,
el Estado, la industria farmacéutica, la tecnologia de
Internet, todas se entrelazan para formar el sustrato
de la personalidad psicolégica moderna porque todas
tienen al yo como principal objetivo. Es ese progresivo
entrelazamiento de los repertorios del mercado y los
Jenguajes del yo en el transcurso del siglo xx lo que
llamé “capitalismo emocional”. En la cultura del capi-
talismo emocional, las emociones se convirtieron en
entidades a ser evaluadas, examinadas, discutidas, nego-
ciadas, cuantificadas y mercantilizadas. En ese pro-
ceso de invencion y despliegue de una granbateria y un
amplio espectro de textos y clasificaciones para mane-
jar y cambiar el yo, también contribuyeron a crear un
yo sufriente, una identidad organizada y definida por
sus carencias y deficiencias psiquicas, que se vuelve a
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incorporar al mercado por medio de constantes man-
datos de antocambio y autorrealizacién. A la inversa, el
capitalismo emocional imbuyé las transacciones eco-
Ddmicas —en realidad, la mayor parte de las relaciones
sociales— de una atencién cultural sin precedentes al
manejo lingiiistico de las emociones, convirtiéndolas
en el centro de estrategias de dialogo, reconocimiento,
intimidad y autoemancipacion.

Es aqui donde me aparto del legado de la teoria cri-
tica y de lo que seria un relato foucaultiano conven-
cional de este proceso: la dindmica que trazé una linea
recta desde la imaginacion freudiana hasta Internet no
¢s una dindmica de completa administracién o vigi-
lancia. En efecto, ella estd plagada de ambivalencia y
contradicciones, ya que son el mismo lenguaje v las
mismas técnicas que hicieron que las relaciones fue-
ran explicables y estuviesen abiertas al escrutinio los
que también hicieron posible la mercantilizacion del
Yyo. En el proceso que describi resulta virtualmente
imposible distinguir la racionalizacién y la mercanti-
lizacion de la personalidad de la capacidad del yo de
conformarse y ayudarse y de participar en la delibe-
racién y la comunicacion con los otros. La misma logica
que convirti6 las emociones en una nueva forma de
capital hizo que las relaciones en el interior de la
empresa fueran mds transparentes. La misma forma-
<ién cultural que llevé a las mujeres a exigir igualdad
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en las esferas puiblica y privada hizo también que los
vinculos intimos fueran més desapasionados, raciona-
lizados y susceptibles a un torpe utilitarismo. El mismo
sistema de conocimiento gue nos llevé a atisbar en
los rincones oscuros de nuestra psiquis y a “instruir-
nos” en el plano emocional, fue el que contribuyé a
que las relaciones se volvieran entidades cuantificables
y fungibles. En realidad, la propia idea de la “autorrea-
lizacién” —que contenia y sigue conteniendo una pro-
messe de bontheur politica y psicolégica— fue central
para ¢l despliegue de la psicologia como un sistema
de saber autoritario y para la penetracién de los reper-
torios del mercado en la esfera privada.

Ante ese asombroso entrelazamiento de procesos
contradictorios de racionalizacién y emancipacidn,
de Intereses y pasiones, de intereses privados y reper-
torios publicos, pienso que a Foucault y a un amplio
espectro de tedricos criticos les complaceria condensar
esas contradicciones en términos de procesos arrolla-
dores como la “mercantilizaciéon” o la “vigilancia”, y sub-
sumir el placer en el poder. Por su parte, los sociélo-
gos posmodernos no dejan de estar desconcertados ante
tal estado de cosas mientras celebran la ambivalencia
y la indeterminacidn. Sin embargo, si hay algo que me
gustaria afirmar al finalizar estas conferencias es que
incluso si la racionalizacién y la mercantilizacién de la
personalidad continiian irrevocablemente entrelazadas
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con su emancipacion, no podemos confundir a una con
la otra. Nuestra tarea sigue siendo no confundir poder
y placer. Es inevitable que nuestro andlisis sea confuso,
a pesar de que nos esforzamos por lograr claridad, por-
que debe lidiar con valores v esferas sociales que estdn
necesariamente entrelazados. Si la sociologia siempre
nos inst6 a usar la sagacidad y la atencién en el arte de
hacer distinciones (entre valor de uso y valor de cam-
bio, entre el mundo de la vida y la colonizacién del
mundo de la vida, etc.), el desafio que nos aguarda es
el de practicar la misma atencién en un mundo social
que una y otra vez derriba esas distinciones.” Para usar
nuevamente la metdfora de Michael Walzer, la tarea del
critico debe acercarse al gesto de Hamlet cuando le da
a su madre el espejo para gue se vea como en verdad
es en lo més profundo de su corazon: “La tarea del cri-
tico [...] no es diferente, ya que el espejo que levanta
apela a valores e ideales con los que todos nosotros coin-

cidimos y a los que invocamos para hacer que otros sean

responsables de sus actos” Al levantar ese espejo, segu-

ramente vamos a ver una imagen borrosa.

50 Para un excelente trabajo sobre el entrelazamiento de dinero y
sentimientos, vedse Zelizer, Viviana, The purchase of intimacy,
Princeton, N}, Princeton University Press, 2005.

51 Véase Illouz, Eva, “That shadowy realm of interior: Oprah
Winfrey and Hamlet's glass”, International Journal of Cultural
Studies 2(1), 1999, Pp. 109-131, Ja cita en p. 128.
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Es desde esa posicién que procuré analizar la légica
ambivalente que vincula las emociones con el capital,
y es también desde esa posicién, y solo desde ella, que
me pregunto si el mercado no esta conformando de
manera mds univoca la l6gica ambivalente que ras-
treé a lo largo del siglo xx. De hecho, si el sujeto capi-
talista convencional pudiera ir y venir de lo “estraté-
gico” a lo puramente “emocional” en la era de la
psicologia y de Internet, me parece que el principal
problema cultural es que se hace mucho mis dificil
volver de lo estratégico a lo emocional. Los actores
parecen estar anclados en lo estratégico, a menudo con-
tra su voluntad, e Internet proporciona un claro ejem-
plo de esto. Ello se debe no tanto a que la tecnologia
de Internet empobrezca la vida persenal y emocio-
nal, sino a que crea posibilidades sin precedentes de
sociabilidad y relaciones, pero las vacia de los recursos
emocionales y corporales que hasta ahora contribuye-
ron a que siguieran adelante.

El andlisis de la teoria del trabajo de Simmel que hace
el soci6logo Jorge Arditi nos ayuda a entender qué es
lo que estd en juego aqui.** Arditi plantea que Simmel
formulé una teoria de la alienacién segén la cual el
empobrecimiento gradual de la vida personal es con-

52 Arditi, Jorge, “Simmel’s theory of alienation and the decline of
the nonrational”, Sacial Theory 14 (2}, 1996, pp. 93-108.
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secuencia de la creciente separacidn entre la cultura
objetiva y la subjetiva, entre nuestra experiencia y el
mundo de los objetos e ideas que se generan fuera de
nosotros. Como explicé Arditi, para Simmel, cuando
creamos una cultura objetiva compleja perdemos la
unidad necesaria para que tenga sentido. Para Sim-
mel un objeto tiene sentido en el plano existencial
cuando el sujeto y los objetos son congruentes. A este
respecto, Arditi sugiere que amar significa aprehender
al otro de manera directa y cabal. Significa que no hay
ningtn objeto social o cultural entre el amante y fa per-
sona amada, es decir, que ninglin elemento del inte-
lecto desempefia papel alguno en la experiencia de
amnar. Se trata de ideas romdnticas muy conocidas, pero
no creo que pueda desecharselas s6lo porque son
romanticas. Cuando amamos a alguien, le damos a esa
persona un significado que deriva de experimentarla
como un todo. La experiencia intelectual —lo que
Weber consideraba la esencia de la racionalidad- intro-
duce asi necesariamente una distancia entre uno
mismo y el objeto, Para Simmel, la racionalizacién
introdujo un importante aumento de la distancia entre
sujeto y objeto. Aqui Arditi propone una idea muy inte-
resante: que la distancia social no deriva de la ausen-
cia de caracteristicas comunes, sino de la naturaleza
abstracta de esas caracteristicas. La distancia, enton-
ces, no se instala porque las personas no tengan nada
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en comun, sino porque las cosas que tienen en comun
son, o pasaron a set, demasiado comunes. Para plan-
tearlo de un modo algo diferente, yo propondria que
la distancia deriva del hecho de que las personas com-
parten ahora un lenguaje comiin y con un alto grado
de estandarizacion. A la inversa, la cercania deriva de
la especificidad y la exclusividad de las similitudes com-
partidas entre dos entidades. En ese sentido, la cerca-
nia implica que se comparten “significados genera-
dos de manera existencial”. En otras palabras, es el
hecho de que tenemos un grado cada vez mayor de
técnicas culturales para estandarizar las relaciones inti-
mas, para hablar de ellas y manejarlas de manera gene-
ralizada o que debilita nuestra capacidad de cercania, -
la congruencia entre sujeto y objeto.

Considero que estamos ante una nueva configura-
¢ién cultural, equivalente ta) vez a la de la impor-
tante ruptura que efectué Maquiavelo. Como es sabido,
Maquiavelo sostenia que el éxito y la conducta publi-
cos debian mantenerse al margen de la virtud y la
moralidad privadas, y que el buen lider debia saber
cé6mo calcular sus movimientos y manipular su per-
sona de manera tal de parecer generoso, honesto y com-
pasivo {al tiempo que era ahorrativo, astuto y cruel).
Magquiavelo fue tal vez el primero que formul6 la esen-
cia de la personalidad moderna: su capacidad de divi-
sién entre los ambitos de accién privado y piiblico, de
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distinguir y separar la moralidad del propio interés y
de ir y venir de uno a otro. La corriente psicolégica
transformé los términos de esa dualidad entre un yo
moral privado y una conducta puiblica estratégica, ins-
trumental y amoral. A través del medio cultural de la
psicologia, las esferas privada y piiblica quedaron
entrelazadas, reflejandose mutuamente, absorbiendo
el modo de accién y justificacion de cada una, haciendo
que la raz6n instrumental se use en, y se aplique al,
campo de las emociones y, a la inversa, haciendo que
la autorrealizacidn y el derecho a una vida emocio-
nal plena se conviertan en €l campo de la razén ins-
trumental.

¢Ese estado de cosas nos hace mds inteligentes y mds
capaces de lograr nuestros objetivos? El Principe de
Magquiavelo puede no haber gozado de la aprobacién
de las autoridades morales de su época, pero por lo
menos se lo suponia m4s hébil en la conduccion de los
asuntos comunes. Tengo mis dudas. Permitanme expli-
car qué quiero decir haciendo referencia a la fascinante
investigacién del neurélogo Antonio Damasio, que exa-
ming a pacientes que tenfan una lesién en la corteza
prefrontal ventromedial (detras de la nariz). Segun los
neurdlogos, ésa es la zona critica en el proceso de toma
de decisiones. Las personas que tienen esa lesion sue-
len ser completamente racionales, perc carecen de jui-
cio y de la capacidad de toma de decisiones sobre la
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base de la emocién y la intuicién (intuicién debe enten-
derse aqui s6lo como experiencia social y cultural acu-
mulada). Asi describe Damasio en su libro, El error de
Descartes, el proceso de tratar de acordar una cita con
una persona que padecia esa lesion cerebral:

Sugeri dos fechas alternativas, ambas del mes
siguiente y separadas entre si por sélo unos pocos
dfas. El paciente saco su agenda y empez6 a consul-
tar el calendario. El comportamiento que siguid, que
fue presenciado por varios investigadores, result6
notable. Durante media hora larga, €l paciente enu-
merd razones a favor y en contra de cada una de las
dos fechas: citas previas, proximidad a otras citas,
posibles condiciones meteorol6gicas, practicamente
todo lo que uno pudiera imaginarse razonablemente
en relacién con una simple cita. {...] Nos estaba espe-
tando ahora un aburrido analisis de coste/beneficio,
un resumen inacabable y una comparacién estéril
de opciones y de posibles consecuencias. Hizo falta
una gran cantidad de disciplina para oir todo esto
sin pegar un pufetazo sobre la mesa y decirle que
terminara.®

53 Damasic, Antonio R., Descartes’ error. Emotion, reason, and
the kuman brain, Nueva York, Putnam Publishing Group, 1994,
PP. 193-194 [la cita corresponde a la edicion en espanol: Ef error
de Descartes, Barcelona, Critica, 2006, pp. 227-228],
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El hombre que trataba de decidir de manera racional
cudndo concertar la cita es lo que yo llamaria un tonto
hiperracional, alguien cuya capacidad de juicio, de
actuar y, en ultima instancia, de elegir, estd deteriorada
como consecuencia de un andlisis de costo-beneficio,
de una ponderacion racional de opciones que se des-
controla.

La anécdota de Damasio es, por supuesto, literal,
pero podemos usarla en sentido metaférico para inter-
pretar todo lo que analicé en las altimas tres conferen-
cias. Me pregunto si el proceso que describi no tiene
esa propiedad de convertirnos en tontos hiperracio-
nales. Como traté de sefialar, estamos cada vez mis
divididos entre una hiperracionalidad que mercanti-
lizé y racionalizé el yo, y un mundo privado cada vez
mds dominado por fantasias autogeneradas. Si la ide-
ologia es lo que nos hace vivir con placer en la con-
tradiccion, no estoy segura de que la ideologia del capi-
talismo pueda seguir haciéndolo. La cultura capitalista
puede haber llegado a una nueva etapa: mientras e}
capitalismo industrial e incluso el avanzado permitian
y exigian un yo dividido, que pasara sin sobresaltos del
campo de lo estratégico a las interacciones domésti-
cas, de lo econdmico a lo emocional, del egoismo a la
cooperacion, la légica interna de la cultura capitalista
contemporanea es diferente. Ahora el repertorio cul-
tural de costo-beneficio del mercado no sélo se usa
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en virtualmente todas las interacciones domésticas y
privadas, sino que también es como si se hubiera hecho
cada vez mas dificil pasar de un registro de la accién
(el econémico} a otro (el romdntico}. La hegemonia
de la hiperracionalidad, a su vez, afecta a la misma
capacidad de fantasear. Cuando analiza la pelicula de
Stanley Kubrick Ojos bien cerrados, Zizek dice: “No es
que la fantasia sea un potente abismo de seduccién que
amenaza con devorarnos, sino lo opuesto: esa fanta-
sia es, por tiltimo, estéril”54 Las fantasias nunca fueron
tan abundantes y muiltiples en una cultura que las cons-
truye sin cesar, pero pueden haberse tornado estériles
porque estan cada vez mas desconectadas de la reali-
dad e integradas al mundo hiperracional de la elecciéon
y la informacidn sobre el mercado.

54 Zizek, Slavej y Glyn Daly, Conversations with Ziek, Cambridge,
Polity Press, 2004, p. 111.
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