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1
El surgimiento
del Hamo Sentimentalis

Tradicionalmente,los sociólogosentendieron la moder­
nidad en términos del advenimiento del capitalismo,
de la aparición de instituciones políticas democráticas
o de la fuerza moral de la idea de individualismo, pero
prestaron escasa atención al hecho de que, junto con
losconceptos familiaresde plusvalía,explotación, racio­
nalización, desencantamiento o división del trabajo,
la mayor parte de los grandes relatos sociológicos de la
modernidad contenían otra historia colateral en clave
menor, a saber, las descripciones o los relatos del adve­
nimiento de la modernidad en términos de emociones.
Para tomar algunos ejemplos vívidos pero en aparien­
cia triviales, la ética protestante de Weber contiene, en
su núcleo, una tesis sobre el papel de las emociones en
la acción económica, dado que es la angustia que pro­
voca una divinidad inescrutable lo que subyace en la
actividadvertiginosa del empresario capitalista.' Elcon-

1 Weber, Max, The Protestant ethic and the spirit ofcapitalism,
Nueva York, Charles Scnbners Sons, 1958(trad. csp- La ética
protestantey el espíritudel capitalismo, México, FCE, 2004J.
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cepto de alienación en Marx-que resultaba central para

explicar la relación del trabajador con el proceso y el
producto del trabajo- tenía fuertes visos emocionales,
como cuando Marx, en los Manuscritos económico-filo­
sóficos, analiza eltrabajo alienado como una pérdida de
realidad, en sus palabras, una pérdida en lo relativo al
vínculo con el objeto.' Cuando la cultura popular se

apropió de la "alienación" de Marx -y la distorsionó-­
fue sobre todo por sus implicaciones emocionales: la
modernidad y el capitalismo eran alienantes en el sen­

tido de que creaban un tipo de entumecimiento emo­
cional que separaba a laspersonas entre sí, de su comu­

nidad y de su propio yo profundo. También podemos
recordar la famosa descripción que hace Símmel de la

metrópolis, que comprende un relato de la vida emo­
cionaL Para Sirnmel, la vida urbana genera un incesante
flujo de estímulos nerviosos y se diferencia de la vida

en un pueblo pequeño, que se caracteriza por las rela­
ciones emocionales. La típica actitud moderna, para
Simmel, es la del"blasé': una mezcla de reserva, frialdad,
indiferencia y, agrega, siempre en riesgo de conver-

2 Véase Marx, Karl, "Estranged labor'; en Dirk J. Struik (ed.),
'ihc economu: and philosophic manuscriptsof 1844, Nueva York,

lnternational Publishing, 1904 [trad. esp-: Manuscritos
económico-filosóficos de 1844. en Marx, K. y F.Engels, Obras
[undllme71tll/es 1: Escrito,deJuventud, trad. de wenceslao Roces,
México, fCE, 19H2J.
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tirse en odio.' Por último, fue la sociología de Durkheim
-de manera algo sorprendente dada su condición de

neokantiano-la que de manera más evidente se ocupó
de las emociones. De hecho, la "solidaridad': la figura
clave de la sociología de Durkheim, no es más que una

serie de emociones que vinculan a los actores socia­
les con los símbolos centrales de la sociedad (lo que
Durkheim llamaba"effervescence" en Lasformas ele­
mentales delavidareligiosa).4(En la conclusión de Cla­
sificaciones primitivas,\ Durkheim y Mauss sostienen

que las clasificaciones simbólicas --entidades cogniti­
vas parexcellence- tienen una base emocional.) Elpunto
de vista de Durkheim sobre la modernidad tenía una

relación más directa con las emociones cuando pro­
curaba entender cómo, dado que la diferenciación de
las sociedades modernas carecía de intensidad emocio­

nal, la sociedad moderna "se mantenía unida'"

3 Simmel, Georg, "The metropclis and mentallife", en K. Wolff

(ed.], The sodologyof GeorgSimme/, Nueva York, Free Prcss, 1950.
4 Durkheim, Émile, Eíementary [arms of re/igiouslife, Nueva York,

Free Press, 1969 [trad. esp-: Las[armas elementales de la vida
religiosa, Madrid, Akal, 1982].

5 Durkheim, Émile y Marcel Mauss, Primj¡jve clll$sification,
Londres, Cohen & west, 1963 [trad. esp.: Clll$ificaciones primitivas
y otrosensllyos de antropología positiva,Barcelona, Aricl, 1996].

6 Durkheim, Érnile, The division of laborin sodety, Nueva York,
Free Press, 19641trad. esp.: La divisió'l de/trabajo social, Madrid,
Akal,1982].
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Mi punto de vista es lo suficientemente claro y no
es necesario que insista en su explicación. Por más que
no sean conscientes de ello, los relatos sociológicos
canónicos de la modernidad contienen, si no una teo­
ría desarrollada de lasemociones, por lo menos nume­
rosas referencias a éstas: angustia, amor, competitivi­
dad, indiferencia, culpa; si nos tomamos el trabajo de
profundizar en las descripciones históricas y socioló­
gicas de las rupturas que llevaron a la era moderna,
podremos advertir que todos esoselementos están pre­
sentes en la mayor parte de ellas.' Lo que quiero des­
tacar en este libro es que cuando recuperamos esa
dimensión no tan oculta de la modernidad, los análi­
sis de lo que constituye la identidad y la personalidad
modernas, de la división entre lo privado y lo público
y su articulación en las divisiones de género, experi­
mentan un gran cambio.

Podría preguntarse, sin embargo, por qué hacerlo.
[La concentración en una experiencia tan subjetiva,
invisible y personal como la"emoción" no socavaría la
vocación de la sociología, que, al fin de cuentas, se
ocupa de regularidades objetivas, actos comparables
y grandes instituciones? ¿Por qué, en otras palabras,
complicar las cosas con una categoría sin la cual la

7 Por supuesto, las emociones no desempeñan el mismo papel
en los distintos marcos sociológicos, pero lo que sostengo es que
desempeñan un papel.
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sociología se las arregló muy bien hasta ahora? Creo
que hay suficientes razones para ello.w

La emoción no es acción perse, sino que es la ener­
gía interna que nos impulsa a un acto, lo que da cierto
"carácter" o "colorido" a un acto. La emoción, enton­
ces,puede definirse como el aspecto "cargado de ener­
gía" de la acción, en el que se entiende que implica al
mismo tiempo cognición, afecto, evaluación, motiva­
ción y el cuerpo.'?" Lejos de ser presociales o precul­
turales, lasemociones son significadosculturales y rela­
ciones sociales fusionados de manera inseparable, y
es esa fusión lo que lesconfiere la capacidad de impar­
tir energía a laacción. 10 que hace que la emoción tenga
esa "energía" es el hecho de que siempre concierne al
yo y a la relación del yo con otros situados cultural­
mente. Cuando seme dice"otra vezllegatarde': elhecho
de que sienta vergüenza, enojo o culpa dependerá casi

8 McCarlhy, Doyle E, "The social consrruction of emotions New
directions from culture theory", Soóal Perspeaives on Emotion 2,

1994, pp- 267-279.

9 McCarthy, Doyle E., "The emotions: Senses of the modern
self"; Osterreicl1iscl1e Zeituhrift für Soziologie 27, 2002,

pp. 30-49·

10 Nussbaum, Martha c., Upheavakof tJwught: rhe intelligence
of emotums; Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

11 Rosaldo, M., "Ioward an anthropology of self and feeling", en
R. Schweder y R. Levine (eds.), Culture theory: Essays in mínd,
self, andemotion, Cambridge, Cambridge University Press, 1984,
pp. 136-157.
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exclusivamente de la relación que tenga con quien me
lo dice. Esprobable que un comentario de mi jefe sobre
mi llegada tarde me produzca vergüenza; si se trata

de un colega, es probable que me enoje, pero si el que
lo dice es mi hijo que me espera en la escuela, lo más

probable es que me sienta culpable. Sin duda la emo­
ción es un elemento psicológico, pero es en mayor
medida un elemento cultural y social: por medio de

la emoción representamos las definiciones culturales
de personalidad tal como se las expresa en relaciones
concretas e inmediatas, pero siempre definidas en tér­

minos culturales y sociales. Diría, entonces, que las
emociones son significados culturales y relaciones

sociales que están muy fusionados, y que es esa estre­
cha fusión lo que les confiere su carácter enérgico y,
por lo tanto, prerreflexivo y a menudo semiconsciente.

Las emociones son aspectos profundamente interna­
lizados e irreflexivos de la acción, pero no porque no
conlleven suficiente cultura y sociedad, sino porque

tienen demasiado de ambas.
Por ese motivo, una sociología hermenéutica que

quiera entender la acción social desde "adentro", no

puede hacerlo de manera adecuada si no presta aten­
ción al color emocional de laacción y a lo que laimpulsa.

Las emociones tienen otra importancia cardinal para
la sociología: buena parte de las disposiciones sociales
son también disposiciones emocionales. Resulta trivial
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decir que la distinción y la división más fundamenta­

les que organizan la mayor parte de las sociedades del
mundo --es decir, entre hombres y mujeres- se basan
en (y se reproducen a través de) las culturas emociona­

les." Para ser un hombre de carácter hay que dar mues­
tras de valor, fría racionalidad y agresividad discipli­
nada. La femineidad, por su parte, exige amabilidad,

compasión y alegría. La jerarquía social que producen
las divisiones de género contiene divisiones emociona­
les implícitas, sin las cuales hombres y mujeres no repro­

ducirían sus roles e identidades. Esas divisiones, a su
vez, producen jerarquías emocionales, según las cua­

les la racionalidad fria por lo general se considera más
confiable, objetiva y profesional que la compasión. Por
ejemplo, el ideal de objetividad que domina nuestra

concepción de la información periodística o de la Jus­
ticia (ciega) presupone la práctica y el modelo mascu­
linos del control emocional de sí. De esa manera, las

emociones se organizan de modo jerárquico y,a su vez,
ese tipo de jerarquía emocional organiza implícitamente

las disposiciones sociales y morales.

12 Abu-Lughod, Lila y Catherine A. Lutz, "Introduction: Emotion,
discourse and the politics of everydav lite'; en Catherine A. Lutz
y Lila Abu-Lughod (eds.), L<lngLlage and thepolítics of emotion.
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 1-23;ShieIds,
Stephanie, Keith Oatley y Anlony Manstead, Speakingfrom the
hean: Gender and the socialmeaningof emoríon, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.
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Loque quiero afirmar aquí es que la construcción del
capitalismo se hizo de la mano de la construcción de
una cultura emocional muy especializaday que cuando
nos concentramos en esa dimensión -en sus emocio­
nes, por asídecirlo- podemos descubrir otro orden en
la organización social del capitalismo. En esta primera
conferencia, mi intención es mostrar que cuando con­
sideramos las emociones como personajes principales
de la historia del capitalismo y la modernidad, la divi­
sión convencional entre una esfera pública no emo­
cional y una esfera privada saturada de emociones
comienza a disolverse;asimismo, se torna evidente que
durante el siglo xx se llevó a los hombres y a las muje­
res de clase media a concentrarse fuertemente en su
vida emocional, tanto en e! trabajo como en la fami­
lia, mediante el uso de técnicas similares para llevar a
un primer plano el yo y sus relaciones con los demás.
Esa nueva cultura de la emotividad no significa, como
temen los críticos tocquevilleanos, que nos hayamos
retirado al interior de la vida privada." Al contrario,

13 Coontz, Stephanie, The social orígins ofprivare life: A historyof
Ameriam familil!5, 1600-1900, Nueva York,Verso Books,1988.
Para ejemplos clásicosde tales posiciones, véaseBellah,R.,
R. Madsen, W. Sullivan,A.Swidlery S. Tipson, H<lbit5 of the heart:
Individua/ismand commítmen: in Americanlife, Berkeley,
Universityof California Press,198;;o Lasch, C, The miniTlUl/self
P$ychic survival in troubled times,Nueva York,W. W. Norton, 1914·

El SURGIMIENTO DH HOHO 5ENTlHE!iW/5 I 19

e! yo interior privado nunca tuvo una representación
tan pública ni estuvo tan ligado a los discursos yvalo­
res de lasesferas económica y política. Lasegunda con­
ferencia explora con mayor minuciosidad las formas
en que la identidad moderna se encarna de manera
cada vez más pública en una serie de lugares sociales
a través de una narrativa que combina la aspiración a
la autorrealización yla afirmación del sufrimiento emo­
cional. La frecuencia y la persistencia de esa narrativa,
que podemos llamar una narrativa de reconocimiento,
se relaciona con los intereses ideales y materiales de
una variedad de grupos sociales que operan en el mer­
cado, en la sociedad civil y dentro de los límites ins­
titucionales de! Estado. En la tercera conferencia mues­
tro cómo e! proceso de establecimiento del yo como
asunto público y emocional encuentra su expresión
más fuerte en la tecnología de Internet, una tecnolo­
gía que presupone y pone en acto un yo emocional
público y,de hecho, incluso logra que el yo emocio­
nal público preceda a las interacciones privadas y las
constituya.

Sibien cada conferencia puede leerse por separado,
éstas tienen una vinculación orgánica y suponen una
progresión acumulativa hacia el principal objetivo de
las tres, que es trazar los contornos de lo que llamo
capitalismo emocional. Elcapitalismo emocional es una
cultura en la que las prácticas y los discursos emocio-
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nales y económicos se configuran mutuamente y pro­

ducen lo que considero un amplio movimiento en el
que el afecto se convierte en un aspecto esencial del
comportamiento económico y en el que la vida emo­

cional-sobre todo la de la clase media- sigue la lógica
del intercambio y las relaciones económicas. Es inevi­

table que los temas de la "racionalización" y la "mer­
cantilización" (de las emociones) sean tópicos recu­
rrentes en las tres conferencias. Sin embargo, mi análisis

no es ni marxista ni weberiano dado que no presu­
pongo que la economía y las emociones puedan (ni
deban) separarse. \4 De hecho, como procuro mostrar,

los repertorios culturales basados en el mercado con­
figuran e informan las relaciones emocionales e inter­

personales, mientras que las relaciones interpersona­
les se encuentran en el epicentro de las relaciones
económicas. Más exactamente, los repertorios del mer­

cado se entrelazaron con el lenguaje de la psicología
y,combinados, proporcionaron nuevas técnicas y sen­
tidos para forjar nuevas formas de sociabilidad. En la

siguiente sección analizaré cómo surgió esa nueva
forma de sociabilidad y cuáles son sus significaciones

emocionales (imaginarias) centrales.

14 Véase Zelizer, vívlana, The socia/ meaning ofmoney, Nueva York.

Basic Books, 1994.
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FREUD y LAS CONFERENCIAS CLARK

Si tuviera que olvidar mi formación como socióloga
cultural, así como mi profunda desconfianza respecto

de la asignación de fechas a los grandes cambios cul­
turales, y si de todos modos me viera obligada a fijar
una fecha que marcara la transformación de la cul­

tura emocional estadounidense, elegiría 1909, el año en
que Sigmund Freud viajó a los Estados Unidos para dar

una serie de conferencias en la Universidad Clark. En
cinco conferencias, Freud presentó a un público ecléc­
tico las principales ideas del psicoanálisis o, en todo

caso, aquellas que tendrían un fuerte eco en la cultura
popular estadounidense, tales como el lapsus linguae,
el papel del inconsciente en la determinación de nues­
tro destino, la centralidad de los suenas en la vida psí­
quica, el carácter sexual de la mayor parte de nuestros

deseos, la familia como origen de nuestra psiquis y causa
última de sus patologías. Resulta extraño que muchos
análisis históricos y sociológicos nos hayan brindado

versiones elaboradas y sofisticadas del psicoanálisis en
términos de sus orígenes intelectuales," de su impacto

15 Chertok, Leon y Rayrnond de Saussure, The therapeuuc
revo/ution: From Mesmer to Freud, Nueva York, Brunner/Mazel

Publishers, 1979;Ellenberger, Henry F..The díscoveryo[ the
unconscious: The history and evo/I/fion ofdynamic psychiatry.

Nueva York. Basic Books, 1970.
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en las concepciones culturales del yo o de su relación

con las ideas científicas, pero que hayan obviado un
hecho simple y evidente: que el psicoanálisis, así como
la amplia variedad de teorías disidentes de la psiquis

que le siguieron, por lo general tenían por objetivo pri­
mario la reconfiguración de lavida emocional (si bien,

por supuesto, sólo parecían interesados en su disec­
ción). Más exactamente, las muchas y distintas vertien­
tes de psicología clínica -freudiana, psicología del ego,

humanista, de las relaciones de objeto- formularon lo
que sugiero llamar un nuevo estilo emocional-el estilo

emocional terapéutico- que dominó el panorama cul­
tural estadounidense del siglo xx.

¿Qué es un "estilo emocional"? En su conocido libro,

Nueva clave de lafilosofía, Susanne Langer señala que
toda etapa de la historia de la filosofía "tiene su propia
preocupación" y que "es el modo de abordar los pro­
blemas" -lo que Langer llama su "técnica">,y no aque­

llo de lo que hablan, "lo que inscribe [a los filósofos] en
una época"." Llamo estilo terapéutico emocional a los

modos en que la cultura del siglo xx llegó a "preocu­
parse" por la vida emocional-su etiologia y morfolo-

16 Langer, Susanne K., Philosophyin a new /rey:A swdy in the
symbolismof reason, rite and arto Cambridge, MA, Harvard
Universitv Press, 1976, p. 3 [trad. esp.: Nueva clavede lafilosofia:
un estudio acerca del simbolismode la razón,del riroy del arte,
Buenos Aires, Sur, 1958].
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gía- y a desarrollar "técnicas" específicas -Iingüísticas,

científicas, interactivas- para comprender y manejar
esas emociones." El estilo emocional moderno se con­
figuró sobre todo (si bien no de manera exclusiva) a

través del lenguaje de la terapia que surgió en un pena­
do relativamente breve entre las dos guerras mundia­
les.Si, como sostiene Iürgen Habermas, "Alfinalizar el
siglo xx surgió una disciplina [el psicoanálisis], ante
todo como trabajo de un solo hombre [Preud]"," yo

agregaría que esa disciplina pronto se convirtió en más
que una disciplina, es decir, en un cuerpo especializado
de saber. Se trataba de un nuevo conjunto de prácticas

culturales que, dada la extraordinaria situación de que
se encontraba inscrita tanto en el ámbito de la pro­
ducción científica como en el doble ámbito de la cul­

tura popular y de élite, reorganizaba las ideas del yo,
de la vida emocional e incluso de las relaciones socia-

17La discusión se basa en Albrow Martin, "The application
of the Webcrian concept of rationalization te contemporary
conditions", enS. Lash yS. Whimster {eds.),MaxWeber:
Rationality and modemíiy, Londres, Al1en and Unwin,1987,

pp. 164-182.
18 Habermas, J., "Self-reflection as sdence: Freud's psychoanalytic

critique of meaning" en S. Seidman, }ürgenHabermason society
and politics: A reader, Boston, Beacon Press, 1989, p. 55.
La afirmación de Habermas no tiene una aceptación unánime.
Por ejemplo, Henri Ellenberger sostiene que Freud fue sólo un
eslabón de una larga cadena de tratamientos pslcoterapéuticos.

Véase Ellenberger, op.cit.
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les.Si tenemos en cuenta la expresión de Robert Bellah

sobre la Reforma protestante, podemos decir que eldis­
curso terapéutico "reformuló el nivel más profundo

de símbolos de la identidad';" y que fue a través de esos
símbolos identítarios que tuvo lugar la reformulación
de un nuevo estilo emocional.

Se produce un estilo emocional cuando se formula
una nueva imaginación interpersonal, es decir, una

nueva manera de pensar la relación del yo con los otros
y de imaginar sus posibilidades. De hecho, las rela­
ciones interpersonales --como la nación- se piensan,

anhelan, discuten, traicionan, son objeto de lucha y de
negociaciones según guiones imaginarios que dan sen­
tido a la proximidad o la distancia sociales." Diría

entonces que el principal efecto de Freud en la cul­
tura fue el de refonnular la relación delyoy su relación
con los otros por medio de un nuevo modo de imagi­

nar la posición del yo en relación con el propio pasado.
La imaginación interpersonal se formuló en una serie
de ideas clave y de motivos culturales que dejarían su

impronta en la cultura popular estadounidense.

19 Bellah, Roben, Beyond behe]: Essays on re/igion in a post­
traditional world,Nueva York, Harper & Row, 1968, p. 67.

20 Anderson, Benedict, lmagined communíties: Rej/edionson the
origín and spreadof narionalism, Londres, Verso, 1991 [trad. esp.:
Comunidadesimaginadas. Reflexiones sobre elorigeny la difusión
de/nacionalismo, México, FCE, 19931.
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En primer lugar, en la imaginación psicoanalítica, la

familia nuclear es el punto de origen del yo, el lugar en
y desde el cual pudo comenzar la historia del yo.Hasta

esemomento lafamilia había sido una forma de situarse
"de manera objetiva" en una larga cadena cronológica
yen el orden social,pero ahora seconvierte en un hecho

biográfico que se porta de modo simbólico a lo largo de
toda la vida y expresa de forma extraordinaria la pro­
pia individualidad. Irónicamente, al mismo tiempo que

empezaban a desmoronarse las bases tradicionales del
matrimonio, la familia regresaba para acosar con saña
al yo, pero esta vez como un "relato" y una forma de

construcción del yo. La familiadesempeñó un papel cru­
cialen la constitución de lasnuevas narrativas de la indi­

vidualidad, dado que era tanto el origen mismo del yo
como aquello de lo que el yo tenia que liberarse.

En segundo término, la nueva imaginación psicoa­

nalítica ubicó con firmeza al yo en el ámbito de la vida
cotidiana, un ámbito que Stanley Cavellllamó de lo
"sin acontecimientos";" Por ejemplo, la Psicopatolo­
gia de la vida cotidiana,H que se había publicado en

21 Cavell, Stanley, "The ordinary as the uneventful", en Stephen
MulhaJl (ed.), The Cavell reader, O"ford, Blackwell Publishers,
1996, pp. 253-259.

22 Preud, Sigmund, Psychopathology of everyday life, Nueva York,
Macmillan, 1948 [trad. esp-: Psicopatologia de la vida cotidiana.
Obrascompletas, Buenos Aires, Arnorrortu, 1979, l. VI].
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1901 Ycuyas ideas se mostraron en las conferencias
Clark, sostenía que inauguraba una nueva ciencia sobre
la base de hechos muy banales y nada espectaculares,
tales como la parapraxis, el lapsus linguae, que, dice
Preud, son en realidad el repositorio del sentido alta­
mente significativo en relación con nuestro yo y sus
deseos más profundos. La teoría del yo de Freud fue
parte esencial de la revolución cultural burguesa que
abandonó las definiciones contemplativas o heroicas
de la identidad, a la que situó en el ámbito de la vida
cotidiana, sobre todo en el lugar de trabajo y en la fami­
lia." Sin embargo, la imaginación freudiana iba un paso
más allá: daba al yo ordinario un nuevo encanto, pues
estaba a la espera de que se lo descubriera. El yo ordi­
nario, terrenal, se hizo misterioso, dificil de alcanzar.
Como sugiere Peter Gay en su retrato biográfico y filo­
sófico de Preud,

lo que todos están habituados a llamar "normal" en
la conducta sexual es en realidad el punto final de
un largo peregrinaje, a menudo interrumpido, una
meta que muchos seres humanos pueden no alean-

23 Tayior,Charles, Sources of the sel[: The making of the modern
ídentity, Cambridge, !>lA, Harvard University Press,1989{trad.
esp.:Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna,
Barcelona, Paldós, 19901.
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zar nunca. El impulso sexual en su forma madura
-normal- es un logro24 (las cursivas son mías).

Lo que hizo del yo terrenal un atractivo objeto de ima­
ginación fue el hecho de que ahora sintetizaba dos imá­
genes culturales opuestas: la de la normalidad y la de
la patología. Elextraordinario logro cultural de Freud
consistió tanto en ampliar el campo de lo normal al
incorporar en él aquello que hasta entonces había sido
definido como patológico (por ejemplo, su idea de que
el desarrollo sexual empieza con la homosexualidad),
como en problematizar la normalidad, haciéndola así
un objetivo arduo, para lograr el cual ahora hacía falta
la movilización de una larga serie de recursos cultu­
rales (la heterosexualidad, por ejemplo, ya no era algo
dado sino que pasaba a ser un objetivo a lograr). De
esa manera, si, como afirmó Poucault, eldiscurso psi­
quiátrico del siglo XIX instituyó un límite rígido entre
lo normal y lo patológico," Freud disolvió sistemáti­
camente ese límite Ypostuló un nuevo tipo de norma­
lidad con toda una nueva serie de personajes patoló-

24 Gay,Peter; Freud: Alife for our time, Londres, J. M. Dent, 1988,
p.148 [trad. esp.: Freud: una vida de nuestrotiempo, Barcelona,
Paidós, 1990].

25 Foucault, Michel, Madnessand civilization: A historyof
insanity in the ageof reason, Toronto, NewAmerican Library,
1967.
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gicos, un proyecto abierto para elyo,un objetivo inde­
finido pero poderoso para el yo.

En último término, pero sin duda sin restarle impor­
tancia, Freud colocó elsexo,elplacer sexual y la sexua­
lidad en el epicentro de esa nueva imaginación. Dada
la gran cantidad de recursos culturales que se había
movilizado para regular la sexualidad, parece bastante
razonable sostener que un proyecto abierto del yo en
elcual el sexo y la sexualidad aparecían como las fuer­
tescausas inconscientes de las patologías y que era tam­
bién la señal de la madurez y el desarrollo completo,
no podía sino irritar la imaginación censurada de los
contemporáneos de Preud. Lo que permitió que la
sexualidad se incorporara con tanta facilidad a la ima­
ginación moderna fue elhecho de que estaba combi­
nada con otro motivo muy moderno, el lenguaje, con
lo que se apartaba así de las connotaciones "primiti­
vistas" de la sexualidad del siglo XIX. El lenguaje no
sólo estaba saturado de una sexualidad nueva e impen­
sada (como por ejemplo en el tema de la "parapraxis"
o el lapsus linguae), sino que la propia sexualidad
pasaba ahora a ser un asunto ante todo lingüístico, algo
a alcanzar tras una considerable cantidad de clarifica­
ción y verbalización conceptual.

Son muchas las razones institucionales y organi­
zacionales del extraordinario éxito de la imaginación
psicoanalítica en los Estados Unidos (por ejemplo, la
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estructura cada vez más triangular de la familia esta­
dounidense, que Iohn Demos llamó la familia "inver­
nadero", tenía una estrecha afinidad con la teoría trian­
gular freudiana del complejo de Bdipo;" en las teorías
de Freud resonaba la búsqueda de autenticidad que
estaba en el epicentro de la incipiente e intensa cul­
tura del consumo;" distintos miembros del sistema
académico, médico y literario recibieron y difundie­
ron las teorías de Preud;" los límites institucionales
entre la medicina y la cultura popular eran endebles,
lo que convertía a los médicos en difusores de ideas
nuevas como el freudismor's por último, tenía lugar
un fuerte debate entre la medicina científica y la medi­
cina espiritual, y elparadigma freudiano parecía recon-

26 Demos, JoOO,"Oedipus and América: HistoricaJ perspectives on
the reception of psychoanalysis in rhc United Stctes" y "History
and the psr-:hosocial: Reflections on 'Ocdipus and América"; en
J. Pfister y N. Schnog (OOs.), Inventing thcpsychologica/: Toward
a culturalhistory01emotionallife in America,New Haven, CT,
Yale University Press, 1997,pp. 63-83.

27 Lears, T. T. Iackson, No placeof grace: Antimodernism and the
transjormation01Americanculture, 1880-1920, Chicago, Chicagc
University press, 1994.

28 Kurzweil, gdith, The Freudians: A camparatíve perspective,
Londres, Transaction, 1998.

29 Hale, N., Freud and theAmericans: Thebeginnings ofpsycho-analysis
in the UnitedStares, Nueva York, Oxford University Press, 1971;
The ríseand crisis01psychoanalysis in thc United States: Freud
and the American>, 1911-1985, Nueva York, Oxford University

Press, 1995.
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ciliarlas." Desafortunadamente, no puedo explayarme
sobre las complejas razones por las que las ideas de
Freud fueron compatibles con las instituciones esta­
dounidenses. Sólo diré que, como el psicoanálisis
estaba en la extraordinaria posición de puente entre
las prácticas especializadas de la psicología, la neuro­
logía, la psiquiatría y la medicina, por un lado, y las
culturas baja y alta, por el otro, pudo extenderse en
todos los centros de la cultura estadounidense, sobre
todo en el cine y en la literatura de consejos.

En la década de 1920, la literatura de consejos, al igual
que el cine, era una industria cultural emergente, y sería
la plataforma más perdurable para la difusión de las
ideas psicológicas y para la elaboración de las normas
emocionales. La literatura de consejos combina una
serie de exigencias:·debe ser, por definición, de carác­
ter general, es decir, debe utilizar un lenguaje de tipo
legal que le confiera autoridad y le permita hacer afir­
maciones que tengan un aire legal; debe abordar dis­
tintos problemas a los efectos de ser un producto que
se consuma de manera periódica; por otra parte, si
quiere llegar a diferentes tipos de lectores, que tengan
distintos valores y opiniones, debe ser a-moral, o sea
que tiene que ofrecer una perspectiva neutral en lo

)0 Caplan, Erie, Mind games: Americancultureená the birth of
psychotherapy, Berkeley, Uníversiry of California Press, 1998.
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que respecta a los problemas relacionados con la sexua­
lidad y lasrelaciones sociales. Por último, debe ser creí­

ble, es decir que proceda de una fuente legítima. El psi­
coanálisis y la psicología fueron minas de oro para esa
industria porque estaban envueltos en el aura de la cien­
cia, se les podía dar un alto grado de individualización
(adaptarlos a todas y cada una de las particularidades
individuales), podían abordar un amplio espectro de
problemas, permitiendo asíuna diversificación del pro­
ducto, y parecían ofrecer la mirada desapasionada de la
ciencia sobre temas tabú. Al expandirse el mercado de
consumidores, la industria del libro y las revistas feme­
ninas adoptaron con avidez un lenguaje que admitía
tanto la teoría como el relato, la generalidad y la parti­
cularidad, la imparcialidad y la normatividad. Si bien
la literatura de consejos no tiene un efecto directo sobre
sus lectores, se subestimó su importancia en lo rela­
tivo a proporcionar un vocabulario para el yo y para la
negociación de las relaciones sociales. Buena parte del
material cultural contemporáneo que recibimos adopta
la forma de consejo, admonición y receta, y dado que
en muchos lugares socialesel yo moderno se autocons­
tituye -extrayendo elementos de distintos repertorios
culturales para decidir un rumbo-, es probable que la
literatura de consejos haya desempeñado un papel
importante en la conformación de los vocabularios a
través de los cuales el yo se comprende a sí mismo.
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La reorganización
de la imaginación empresaria
Los psicólogos se diferenciaron de otros especialistas y
profesionales (tales como los abogados o los ingenieros)

en que, de manera gradual pero firme, proclamaron su
pertinencia en virtualmente todos los campos -desde lo
militar hasta laformación de los niños a través del mar­

keting y la sexualidad-" y usaron la literatura de conse­
jos para afirmar tal vocación. A medida que transcu­
rría el siglo xx, asumieron de manera progresiva la

vocación de guiar a los demás en lo relativo a una serie
de problemas, en los campos de la educación, la con­
ducta criminal, el testimonio legal experto, el matri­

monio, los programas de rehabilitación carcelaria, la
sexualidad, los conflictos políticos y raciales, el com­
portamiento económico y la moral de los soldados.>

En ninguna área esa influencia fue tan palpable
como en la empresa estadounidense, donde los psi­

cólogos entrelazaron las emociones con el ámbito de
la acción económica en una forma totalmente nueva
de concebir la producción.

3\ Véase Herman, Ellen, Theromance ofAmerican PSl"hology:
Political culturein the age01expens; Berkeley, University of

California Press, 1995.

32 lbid.; véase también Cushman, P., Constructing the self,
constructing America:A culturalhístoryofpsychotherapy, Boston,
MA,Addison-WesJey, 1995.
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El período que se extendió entre las décadas de 1880

y 1920fue bautizado laedad de oro del capitalismo. Fue
el lapso en que "se estableció el sistema fabril, se cen­
tralizó el capital, se estandarizó la producción, lasorga­

nizaciones se burocratizaron ylos trabajadores se incor­
poraron a las grandes empresas"," Más conspicuo fue
el ascenso de la gran empresa, que dio empleo a miles

y a veces hasta a decenas de miles de trabajadores, lo
que "llevó a que las empresas se hicieran complejas en
términos burocráticos y se integraran en un orden jerár­

quico't>' Para la década de 1920,el 86% de los asalaria­
dos estaban empleados en el sector manufacturero»
Aun más conspicuo fue el hecho de que la empresa esta­

dounidense tenía la mayor proporción de empleados
administrativos del mundo (18 empleados administra­
tivos por cada cien trabajadores del sector de produc­

cíen)." La expansión de las empresas se produjo de
manera paralela a la consolidación de las teorías de la
administración, que apuntaban a sistematizar y racio­

nalizar el proceso productivo. De hecho, el sistema de
administración cambió -o más bien multiplicó- los

33 Shenhav, Yehuda, Manufarturing rationality,Nueva York,
Oxford University Press, 1999, p. 20.

34Los dueños de lasfirmasfueron desplazando a los contratistas,
que hasta entonces controlaban elproceso productivo, y obtuvieron
elcontrol de los trabajadores, de los despidos y las contrataciones.

35 Shenhav, op. cit.
361bid., p. 206.
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lugares de control, que pasaron de las manos de los capi­
talistas tradicionales a las de los tecnócratas, quienes
usaron laretórica de la ciencia, la racionalidad y el bien­
estar general para establecer su autoridad. Algunos ven
esa transformación como la adquisición de una nueva
forma de poder por parte de los ingenieros, que actua­
ban como W1a clase de profesionales que imponía una
nueva ideología -de administración- que concebía el
lugar de trabajo como un "sistema" en el que se erra­
dicaría lo individual yse instaurarían leyesyreglas gene­
rales que se aplicarían al trabajador y al proceso de
trabajo.v A diferencia de los capitalistas, a los que se
había calificado con frecuencia de codiciosos y egoís­
tas, en la nueva ideología de la administración elgerente
aparecía como alguien racional, responsable y prede­
cible, y como el portador de nuevas reglas de estanda­
rización y racionalización." Los ingenieros tendían a
considerar que los hombres eran máquinas y que la
empresa era un sistema impersonal a operar.

Esa posición, sin embargo, soslaya un hecho impor­
tante: que paralelamente a la retórica de los ingenie­
ros o como consecuencia de la misma surgió otro dis­
curso, impulsado por los psicólogos, que prestaban
mucha atención al individuo, a la dimensión irracio-

37 $henhav, op. [il.

)8 lbíd., p. 197.

El SURGIMIENTO D,L HOMO SEllrlMEI/WIS I 35

nal de las relaciones de trabajo, así como a las emo­
ciones de los trabajadores. 3~

Desde principios del siglo xx los gerentes recurrie­
ron a los psicólogos experimentales para hallar solu­
ciones al problema de la disciplina y la productividad
en la empresa. 4° Alrededor de la década de 1920, los psi­
cólogos clínicos, muchos de los cuales se inspiraban en
los puntos de vista psicodinámicos freudianos, que
habían tenido especial éxito en el ejército en lo rela­
tivo a contribuir a reclutar soldados o a tratar traumas
de guerra, fueron convocados por la empresa a los efec­
tos de que ayudaran a formular las pautas necesarias
para la nueva tarea de la administración.

Debe darse a Elton Mayo un lugar de honor en toda
historia de la teoría de la administración, ya que

debe haber pocas disciplinas o campos de investiga­
ción en los que un solo conjunto de estudios o un
solo investigador y escritor haya ejercido tanta

39 El propio Frederick Taylor habló sobre la indignación que le
producía Ja ira que manifestaban muchos trabajadores fabriles.
Véase Steerns,Peter,Americancooí: Canstructing a Twentieth­
Century emotional styíe; Nueva York, Ncw York Universíry Press,

1994, p. 122.
40 Baritz, L., $erva/ltsof power: A histaryof the useof socialsciena

in American industry, Middletown, CT, wcsfevan University
Press,1979 !trad. esp.: Los servidores delpoder:historiadel uso de
la cienciaen la industria norteamericana, Madrid, Europa, 1986J.
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influencia como la que ejercieron Mayo y los estu­
dios Hawthorne durante un cuarto de siglo."

Ahí donde los psicólogos experimentales que prece­
dieron al movimiento de relaciones humanas procla­
maban que cualidades morales tales como la "leal­
tad" o la "confiabilidad'' eran atributos cruciales de la
personalidad productiva en una empresa, los famo­
sos experimentos Hawthorne de Mayo -que se lleva­
ron a cabo entre 1924 y 1927- prestaron una atención
sin precedentes a las transacciones emocionales perse,
dado que su principal hallazgo fue que la productivi­
dad aumentaba si las relaciones laborales tenían en
cuenta los sentimientos de los trabajadores. En lugar
del lenguaje moral victoriano del "carácter': Mayo, que
se había formado como psicoanalista jungiano, intro­
dujo la imaginación psicoanalítica en el lugar de tra­
ba;0.42 Pocos repararon en elcarácter terapéutico de la

41 Carey, Alex, "The Hawthorne studies: A radical criticism",
American 5ociologicalReview 32, junio de 1967,pp. 403-416.

42 Susman, Warren, Culture as hístory: The transíormation
ofAmerimn society in the Twemielh Century, Nueva York,
Panrheon Books, 1984.Susman documentó el pasaje de una
sociedad orientada al «carácter" a una cultura orientada
a la personalidad. Confirma que el énfasis en la "personalidad»

tuvo orígenes empresarios y que la intervención de [os psicólogos
en el campo cultural hiw de la "personalidad" algo con 10que

"jugar'; "trabajar" algo a manipular.
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intervención de Mayo en la empresa. Por ejemplo, el
método de entrevista que estableció Mayo tenía todas
las características (excepto el nombre) de una entre­
vista terapéutica. Así es como Mayopresenta su método
de entrevista a los trabajadores descontentos de Gene­
ral Electric, donde él y su equipo intervinieron:

Los obreros deseaban hablar, y hablar libremente
bajo el sello del secreto profesional {que nunca se
violó} a alguien que parecía representar a la compa­
ñía o que, por su misma actitud, parecía implicar
autoridad. La experiencia misma fue insólita; hay
poca gente en este mundo que haya tenido la opor­
tunidad de encontrar a alguien inteligente, atento y
ansioso de escuchar sin interrumpir todo lo que él
o ella tiene que decir. Pero para llegar a este punto
fue necesario preparar a los entrevistadores para que
escucharan, para que evitaran las interrupciones o
el deseo de dar un consejo, es decir que evitaran en
general todo lo que pudiera poner fin a la libre expre­
sión en un caso individual. Con tal fin, se estable­
cieron algunas reglas aproximadas para guiar al
entrevistador en su trabajo. A grandes rasgos, éstas
eran las siguientes:
1. Brinde toda su atención ala persona entrevistada,
y ponga en evidencia que lo está haciendo.
2. Escuche: no hable.
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3. Nunca discuta; nunca aconseje.

4. Escuche:
a. Lo que la persona quiere decir.

b. Lo que no quiere decir.
c. lo que no puede decir sin ayuda.

5. Mientras escucha, bosqueje a modo de ensayo-y

para la subsiguiente corrección-la pauta (personal)
que se ofrece ante sus ojos. Para comprobarla, de
cuando en cuando resuma lo que se haya dicho y

ofrézcalo para el comentario (por ejemplo,"lEs esto
lo que usted me está diciendo?"). Hágalo siempre

con la mayor precaución, es decir, esclarezca pero
no añada o confunda.
6. Recuerde que todo lo dicho debe considerarse

como una confidencia personal y no debe divulgarse
a nadie.e

En lo personal, no conozco una definición mejor de
la entrevista terapéutica, que precisamente apunta a
propiciar emociones y un discurso sin censura, así

como a crear confianza. Mayo pareció descubrir de
manera casual la importancia de las emociones, la fami­
lia y los vínculos estrechos, pero en realidad no hizo

43 Mayo, Eiton, The socialprooíems of an industrial civilization,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1949, p. 65 [trad. esp.:
Problemas sociales de una civilización industrial,Buenos Aires,

Nueva Visión, 1977!.
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más que importar categorías terapéuticas al lugar de

trabajo. Un análisis de los casos originales que abordó
Mayo resulta instructivo tanto en lo relativo a como su
enfoque de abordar los conflictos laborales estaba con­

formado por métodos psicológicos, como a la manera
en que su método propiciaba un discurso emocional

y evocaba el espectro de la familia en el lugar de tra­
bajo. Los problemas que analizó en el caso de las tra­
bajadoras eran de naturaleza emocional y reflejaban
su historia familiar: por ejemplo,

Una operaria [... ] descubrió durante una entrevista
que su antipatía hacia cierto supervisor se basaba en
un parecido imaginario con un padrastro odiado.

No resultaba extraño que el mismo supervisor
hubiera prevenido al entrevistador respecto de que
la mujer era "dificil de manejar'.«

Para dar otro ejemplo, el entrevistador pudo establecer

que el desempeño de una mujer se resentía porque su
madre la había presionado para que pidiera un ascenso:

Expuso su situación a un entrevistador y resultó claro
que -para ella- un aumento significaría alejarse de
sus compañeros y asociados cotidianos. Aunque no

44 [bid.,p. 69.
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sea del todo pertinente, es interesante destacar que,
luego de explicar la situación al entrevistador, la

obrera pudo hablar del asunto con su madre sin apa­
sionamientos [... J la madre comprendió de inme­
diato y abandonó la presión en ese sentido, y la

muchacha regresó al trabajo efectivo. Este último
ejemplo ilustra una de las formas en que la entre­

vista aclara las líneas de comunicación en el bloqueo
emocional, tanto dentro como fuera de la fabrica."

Cabe destacar que las relaciones familiares ingresan de
manera natural al lugar de trabajo y que, en el último
ejemplo, la expresión "bloqueo emocional" pone los
sentimientos y la imaginación psicoanalítica en el cen­

tro de las relaciones de trabajo y de la productividad.
El lenguaje de la emoción yel de la eficiencia produc­
tiva se entrelazaban cada vez más; se configuraban

mutuamente.
Elton Mayo revolucionó las teorías de la adminis­

tración porque almismo tiempo que reformuló el len­
guaje moral de la individualidad en la terminología
desapasionada de la ciencia psicológica, sustituyó la
retórica de la racionalidad de los ingenieros, que había

prevalecido hasta entonces, por un nuevo léxico de
"relaciones humanas". Al sugerir que los conflictos no

45 Mayo, Elton, The social problems... , op. cit., p. 72.
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eran una cuestión de competencia por recursos esca­

sos sino el resultado de emociones mezcladas, facto­
res de personalidad y conflictos psicológicos no resuel­
tos, Mayo estableció una continuidaddiscursiva entre
lafamilia y el lugarde trabajo y llevó la imaginación
psicoanalítica al centro mismo del lenguaje de la efi­

ciencia económica. Más aun, ser un buen gerente pasó
a significar cada vez más el ejercicio de los atributos de
un buen psicólogo. Hacía falta ser capaz de compren­

der, escuchar y manejar de manera desapasionada la
compleja naturaleza emocional de las transacciones
sociales en el lugar de trabajo. Por ejemplo, cuando

los trabajadores expresaban quejas, Mayo y su equipo
recomendaban que un gerente escuchara sus protes­
tas, lo cual, sostenía Mayo, de hecho contribuiría a

calmarlos."
Sin embargo, lo que tal vez resulte más interesante

es el hecho de que en el experimento que Mayo llevó
a cabo en General Electric todos los participantes fue­
ron mujeres, por lo cual, y sin que él se 10propusiera,

sus hallazgos tenían un fuerte sesgo de género. Si
la masculinidad está inscrita de manera implícita en la
mayor parte de nuestras categorías culturales, como

sostuvieron muchas feministas, sin duda los resulta­
dos de Mayo son un ejemplo de lo contrario, a saber,

46 Stearns, op. cil.
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de la inscripción de la femineidad en las afirmaciones
"universales". Mayo utilizó un método femenino
-basado en el discurso y la comunicación de emo­
ciones- para analizar los problemas de las mujeres
en la empresa estadounidense, es decir, problemas que
tenían una naturaleza ante todo emocional e interper­
sonal. Por ejemplo, Mayo afirmó que una vez que su
equipo de investigadores habló con las trabajadoras
la productividad aumentó porque, sostenía, éstas se
habían sentido importantes y elegidas, habían desa­
rrollado buenas relaciones interpersonales y se habían
relacionado entre sí, lo que había contribuido a gene­
rar un entorno laboral mucho más agradable. Mayo
aplicaba a las mujeres las herramientas conceptuales
de la psicología y, sobre la base de los resultados obte­
nidos, él y el grupo de consultores organizacionales
que seguirían sus pasos iniciaron, sin tener plena con­
ciencia de ello, un proceso en el cual las experiencias
emocionales y personales de las mujeres quedaron
incorporadas a los nuevos lineamientos de la admi­
nistración de las relaciones humanas en el lugar de
trabajo moderno. Mayo hizo así un importante aporte
al proceso de redefinición de la masculinidad en el
ámbito de trabajo.

Por otra parte, la nueva manera de abordar las emo­
ciones suavizó elcarácter del jefe. De hecho, tal como
señala la historiadora social Stephanie Coontz:
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Las cualidades que los hombres [... ] necesitaban
para trabajar en la industria estadounidense eran
casi femeninas: tacto, trabajo en equipo, capacidad
de aceptar órdenes. Fue necesario construir nuevas
definiciones de la masculinidad que no derivaban
directamente del proceso de trabajo."

De la década de 1920 en adelante y a instancias de la
nueva teoría de la administración, los gerentes tuvie­
ron que revisar, sin saberlo, las definiciones tradicio­
nales de la masculinidad e incorporar a su personali­
dad los llamados atributos femeninos, tales como
prestar atención a las emociones, controlar la ira y escu­
char de buena fe a los demás. Ese nuevo tipo de mas­
culinidad tenía sus contradicciones, dado que se supo­
nía que rechazaba los atributos femeninos pero también
que estaba más cerca que nunca antes en las plantas
industriales de la atención femenina autoconsciente a
las emociones propias y ajenas.

Así, mientras la cultura emocional victoriana había
dividido a hombres y mujeres según el eje de las esfe­
ras pública yprivada.Ia cultura terapéutica del siglo xx
lentamente desgastó y reordenó esos límites al dar a la
vida emocional un papel central en el ámbito labora!.

47 Coontz, op. cit.
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UN NUEVO ESTILO EMOCIONAL

El lenguaje de la psicología tuvo gran éxito en la con­
formación del discurso de la individualidad empre­

saria porque pudo dar sentido a la transformación
del ámbito de trabajo capitalista y naturalizar nuevas

formas de competencia y jerarquías, todas las cuales
eran externas a la persuasión psicológica per se pero
se vieron cada vez más codificadas por ésta. A medida

que las empresas se hicieron más grandes y crearon
más capas gerenciales entre los empleados y las auto­

ridades administrativas, y a medida que la sociedad
estadounidense se fue orientando hacia una economía
de servicios -en camino a la llamada sociedad postin­

dustrial-, un discurso científico relacionado ante todo
con personas, interacciones y emociones resultó el can­
didato natural para el establecimiento del lenguaje de

la individualidad en el ámbito de trabajo. El discurso
psicológico tuvo tanto éxito porque, en el marco del
ascenso de las profesiones.v los psicólogos ofrecieron

un lenguaje -de las personas, las emociones y las moti­
vaciones- que parecía corresponder y dar sentido a las

48 Abbott, Andrew, The svstem ofprofmions: An essay on the divísion
ofexpert labor, Chicago, Universiry of Chicago Press, 1988;
Capshew, James H., Psydvoíogius 0'1 the mareh: Science, practíce
and professíonal ídentitv in America. J929~J969, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999.
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transformaciones en gran escala del ámbito laboral
estadounidense. Como señala Karl Mannheim en su

estudio clásico sobre Ideología y utopia: "un estilo par­
ticularde pensamiento [es] una interminableserie de
respuestas a ciertas situaciones tipicas que caracterizan
su posición común".49 Como la jerarquía empresaria

empezó a exigir una orientación hacia las personas ade­

más de a los productos, dado que la empresa exigía
coordinación y cooperación, el manejo del yo en el
ámbito laboral se fue convirtiendo en un "problema".

La recesión y el marcado aumento del índice de de­
sempleo que la acompañó a fines de la década de 1920

hicieron que el trabajo se volviera más incierto." La

incertidumbre, a su vez, alentó la dependencia de teo­
rías especializadas. Los psicólogos actuaron como

"especialistas en saber" que desarrollaban ideas y méto­
dos para mejorar las relaciones humanas y que, por
lo tanto, transformaban la "estructura del saber o la

conciencia que conformaba el pensamiento de los
legos". Por otra parte, el lenguaje de la psicología se
adaptaba particularmente bien a los intereses de geren-

49 Mannheim, Karl, ldeology and utopía, Nueva York, Harcourt
Brace [ovanovich, 1936, p.3 (las cursivas son mías) [la cita
corresponde a la edición en español: ldrologia y utopía, México,

H.:E, 1941,p. 3J.
)0 Véase Kimmel, Míchael, Manhood in Amerka: A cultural hislOry,

Nueva York, The free Press, 1996.
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tes y empresarios: los psicólogos parecían prometer
nada menos que aumentar las ganancias, combatir los
conflictos laborales, organizar relaciones no confron­
tativas entre gerentes y trabajadores, así como neu­
tralizar las luchas de clases mediante su incorporación
al lenguaje benigno de la personalidad y las emocio­
nes. El lenguaje de la psicología resultaba atractivo a
los trabajadores porque era más democrático, dado
que ahora la buena dirección dependía de la persona­
lidad y la capacidad de entender a los otros más que
del privilegio innato y de la posición social. Después de
todo, en el sistema anterior de control sobre los tra­
bajadores, los

trabajadores tenían que someterse a la autoridad
de los jefes en temas tales como contratación, des­
pidos, pago, ascensos y tarea a realizar. La mayor
parte de los jefes usaba un "sistema compulsivo",
un método que comprendía una supervisión estricta
y maltrato verbal Y

La mayor parte de los sociólogos consideró esos pri­
meros usos de la psicología en la empresa como una
forma nueva y sutil de control, que por lo mismo era
más fuerte. No estoy de acuerdo con eso y quiero suge-

51Shenhav, op. crr., p. 21.
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rir que, en lugar de ello, ejerció un atractivo impor­
tante sobre los trabajadores porque democratizó las
relaciones de poder entre trabajadores y gerentes e ins­
tauró la nueva convicción de que la propia personali­
dad -independientemente del esta tus social- era la
clavedel éxito social y gerencial. Fue así que el discurso
de la psicología construyó una nueva forma de socia­
bilidad y emoción fundada en dos motivos culturales
importantes: el de la "igualdad" y el de la "coopera­
ción",dado que las relaciones se establecían entre per­
sonas que se consideraban pares y que el objetivo de
esas relaciones era cooperar a los efectos de hacer más
eficienteel trabajo. Lospresupuestos de igualdad y coo­
peración imponían ahora nuevos límites al desarro­
llo de las relaciones sociales en la empresa, límites que
no pueden equipararse a "falsa conciencia", "vigilan­
cia" o "ideología':

LA ÉTICA COMUNICATIVA

COMO ESPÍRITU DE LA EMPRESA

Los psicólogos crearon nuevos modelos de compor­
tamiento mediante la creación de nuevos objetos de
análisis, los cuales, a su vez, pusieron en movimiento
una amplia serie de instrumentos, prácticas e insti-
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tuciones. Lasdiferentes teorías que elaboraron los psi­
cólogos populares que escribieron manuales de admi­
nistración desde la década de 1930 hasta la de 1970 con­
vergían en un modelo cultural imperante, el de la
"comunicación". Los sociólogos están tan habitua­
dos a asociar "comunicación" con Habermas, que se
olvidaron de que la idea y el ideal cultural de la comu­
nicación están en circulación en la literatura sobre ad­
ministración y en la cultura popular desde hace treinta
o cuarenta años. La idea terapéutica de la "comuni­
cación" llegó a designar los atributos emocionales, lin­
güísticos y hasta personales necesarios para ser un
buen gerente y un miembro competente de una em­
presa. El concepto de "comunicación" -y de lo que me
gustaría llamar "competencia comunicatíva"- es un
excelente ejemplo de lo que Foucault llamó una epis­
teme, un nuevo objeto de conocimiento que, a su vez,
genera nuevos instrumentos y prácticas de conoci­
miento." Pero Foucault no se preguntaba -y, dadas
sus premisas teóricas, tal vez no podía hacerlo- por lo
que la gente hace con determinadas formas de cono­
cimiento, "para qué sirven" en relaciones sociales con­
cretas. Es decir que, a diferencia de los abordajes fou­
caultianos, que agrupan las prácticas y los sentidos

52 Poucault, Michel, The archaeology of krlOwledge, Nueva York,
Pantheon Books, 1982 [trad. esp-: La arqueología del rober,
México, Siglo xxr, 1972).
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psicológicos bajo los rótulos de "disciplina", "vigilan­
cia"y"gobernabilidad", sugiero que operemos un des­
plazamiento pragmético,» que preguntemos qué hace
realmente la gente con el conocimiento, cómo pro­
duce sentidos que "funcionan" en diferentes contex­
tos y esferas sociales."

El modelo lingüístico de la comunicación es un
repertorio y una herramienta cultural que se utiliza
como forma de contribuir a coordinar a los actores
entresíyen su interior, es decir para coordinar las rela­
ciones entre personas a las que se supone iguales y con

53 "La característica principal de esta 'sociología pragmática' es la
adopción (si bien en proporciones muy variables) de algunos
presupuestos de! pragmatismo estadounidense: el rechazo
de la hipóstasis y la reificación de los fenómenos sociales, e!
pluralismo, el agnosticismo, la idea de una continuidad entre
el saber de la vida cotidiana y e! sociológico (a diferencia de la
'ruptura epistemológica' de Bachelard). Los sociólogos de esta
corriente usan algunas consignas como 'seguir a los actores'
u 'observar los fenómenos sociales en acción' como signos
unificadores." Lemieux, Cyril, "New developments in French
sociology" (manuscrito inédito).

54 Dewey, [ohn, The qUe5t for certainty: A study of the rekltion
ofknowledge and aaion, Nueva York, Minton, Balch, 19Z9 [trad.
esp.:Labuscade la certeza: un estudiode la reklción entre
el conocimiento y la acción, México, FCE, 1952); loas, Hans,
Pragmarism in socialtheory,Chicago, Chicago Universiry Press,
1993 [trad. esp-: Elpragmatismoy la teoríade la sociedad, Madrid,
Centro de Investigaciones SociolÓgicas, 1998J; Rawls, Anne
Warfield, "Durkheirn and pragmatism: An old twist on a
contemporary debate", SociologicaJ Theory15 (¡), 1997, pp. )-29.
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los mismos derechos, y para coordinar el complejo apa­
rato cognitivo y emocional necesario para hacerlo. La
"comunicación" es entonces una tecnología de auto­
manejo que Se basa en gran medida en el lenguaje y
en el adecuado manejo de las emociones, pero con el
objetivo de generar una coordinación inter e intrae­
mocional.

Según las reglas de la comunicación que propuso
la psicología popular, elprimer imperativo de un buen

gerente es evaluarse "de manera objetiva': lo que sig­
nifica comprender cómo se ve ante los demás, 10que,

a su vez, significa abordar un trabajo de introspec­
ción bastante complejo. Muchos manuales sobre lide­
razgo exitoso recomiendan convertirse en un actor

meadiano, evaluar la imagen que se tiene de sí y com­
pararla con la imagen que los otros tienen de uno. Tal
como señala un libro de consejos:

Sin el curso de entrenamiento gerencial [un taller

de comunicación], la carrera de Mike bien podría
haberse estancado, no debido a que éste careciera de
capacidad, sino a que no entendía que daba a los
demás una impresión equivocada sobre si mismo.'>

55 Fontana, D., Social skil15 at work, Leícesrer, UK,British

Psychological Soclery, Routledge, 1990, p. 23. Las cursivas
son de Fontana.
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La literatura de consejos para una dirección exitosa
condicionaba el éxito a la propia capacidad de verse
desde afuera, por decirlo de alguna manera, a fin de

controlar el propio efecto en los demás. Sin embargo,
esa nueva habilidad en relación con la propia imagen

no propiciaba un abordaje frío ni cínico de los otros.
Al contrario, la personalidad reflexiva meadiana tiene
por objeto desarrollar habilidades de solidaridad y

empalia. Por ejemplo, en 1937, Dale Carnegie escribió
en Cómoganaramigos e influir sobre las personas, un

libro de gran popularidad:

Si como resultado de la lectura de este libro consi­

gue usted tan sólo una cosa, una mayor tendencia a
pensar siempre en términos del punto de vista ajeno,

ya ver las cosas desde ese punto de vista tanto como
desde el suyo; si tan sólo ese resultado logra de la lec­
tura de este libro, bien puede resultar uno de los jalo­
nes culminantes de su carrera.56

La empalia -la capacidad de identificarse con el punto
de vista y los sentimientos de otro- es al mismo tiempo
una habilidad emocional y simbólica, dado que la con-

56 Carnegie, Dale, How to wín friends and influeIlce people. Nueva
York, Simon and Schusrer, 1937,p. 218 [la cita corresponde a la
edición en español: Cómo ganar amigos e influir sobre las
personas, Buenos Aires, Cosmos, 1948, pp. 213-214].
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dición para la empatía es que hay que descifrar las com­

plejas señales de la conducta de los otros. Ser un buen

comunicador significa poder interpretar la conducta
de los demás y sus emociones. Ser un buen comuni­
cador exige una coordinación bastante elaborada de

habilidades emocionales y cognitivas: la empatía sólo
puede lograrse si se domina la compleja red de indi­

cios y señales a través de los cuales los demás ocultan
y revelan su personalidad al mismo tiempo. Muchas
guías para el éxito en la empresa parecen manuales

de semiótica y tienen capítulos titulados "Signos y seña­
les","Cómo identificar indicios y pistas" o "El signifi­
cado oculto de las palabras","

El conocimiento de sí implica la capacidad de iden­
tificarse con los demás y de escucharlos. Por ejemplo,

un sitio web sobre habilidades de comunicación ins­
truye:

Las habilidades de comunicación exigen un alto nivel
de conocimiento de sí. Entender el propio estilo de
comunicación contribuirá a ayudarnos a crear

impresiones positivas y perdurables en los demás.
Si se toma mayor conciencia de cómo nos perciben
los otros, es posible adaptarse mejor a los estilos de

57 Margerison,Charles J., Conversation controi skiilsfor managers,
Londres, Mercury Books, 1987.
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comunicación de éstos. Eso no significa que haya

que transformarse en un camaleón que cambia según
la personalidad que tenga delante, SIDO que se puede

lograr que otra persona se sienta más cómoda con
nosotros mediante la selección y la acentuación de
determinadas conductas que encajan en nuestra per­

sonalidad y encuentran resonancia en el otro. Al
hacer eso, nos disponemos a convertirnos en oyen­
tes activos. ';8

Escuchar, o la capacidad de reflejar las propias inten­

ciones y significados, se considera crucial para la capa­
cidad de prevenir conflictos y crear cadenas de coope­
ración. Ello se debe a que escuchar al otro permite
generar 10 que el filósofo Axel Honneth llama "reco­

nocimiento", o "la comprensión positiva [que la gente
tieneJde sí': Dado que"la autoimagen [... ] depende de

la posibilidad de tener un constante respaldo de los
otros'lw el reconocimiento implica así la confirmación

y el refuerzo de las afirmaciones y las posiciones del otro,
tanto en el plano cognitivo como en el emocional.

58 <http://www.mindtools.comlCommSklU
Communicationlntro.htm>.

59 Véase Honneth, Axd, "Personal identity and disrespect", en
S. Seidman y J. Alexander (eds.), The new soóal theorr reader:
Contemporary debates, Londres, Routledge, 2001, pp. 39-45,
la cita en p. 39.
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"La técnica de la escucha activa" tiene varias funcio­
nes.?' En primer lugar, el oyente permite la expresión
de emociones. Elhablante se siente escuchado y selibera
la tensión. Los gestos y la postura corporal del oyente,
tales como asentir, le confirman al hablante la sensa­
ción de que se lo está escuchando. El oyente refleja los
sentimientos del hablante (por ejemplo, "Para usted
fue muy importante que ... "). Reafirma o parafrasea
lo que dice el hablante y corrobora la exactitud de lo
que dice.Luegohace preguntas clarificadoraspara obte­
ner más información. La función hablante-oyente tiene
gran importancia en la resolución de conflictos. Esto
se confirma sobre todo en los casos en que las partes
deben seguir en contacto, ya se trate de padres que se
divorcian o de comunidades étnicas en Bosnia."

La "comunicación" introduce técnicas y mecanis­
mos de "reconocimiento social" al crear normas y téc­
nicas para aceptar, validar y reconocer los sentimien­
tos de los demás. Tal como sugiere la cita anterior,
esas técnicas de sociabilidad que introducen el reco­
nocimiento social constituyen una habilidad aplicable
a una serie de ámbitos sociales, desde lo interno a lo
internacional, a través de las esferas políticas. La comu-

60 Hocker, Ioyce y William Wilmot, ínurpersonal coniííct, Dubuque,
lA, WiUiam C. Brown Publishers, 1991, p. 239.

61 <http://www.colorado.cdu/conflictlpeace/treatment/
commimp.htm>.
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nicación es así un repertorio cultural que según se
estima propicia la cooperación, previene o resuelve
conflictos y respalda el propio sentido de individuali­
dad e identidad. Al mismo tiempo que las interaccio­
nes sociales en el lugar de trabajo exigían cada vez más
que el yo representara su interioridad auténtica (bajo
la forma de emociones y necesidades), la persuasión
terapéutica establecía un mecanismo de reconoci­
miento social por el cual el yo así expuesto podía pro­
tegerse.Así, la comunicación es una manera de definir
un modo de sociabilidad en el que debe preservarse un
sentido del yo siempre precario. La comunicación,
entonces, define una nueva forma de competencia
social en la cual el autocontrol emocional y lingüístico
apunta a establecer patrones de reconocimiento social.

Lascosas,sin embargo, son más complicadas, ya que
la "comunicación" es un centauro sociológico eva­
sivo. Se la justifica en el terreno estratégico, dado que
se supone que permite alcanzar y afianzar los objeti­
vos propios. Sin embargo, el éxito del objetivo estra­
tégico está condicionado a la instrumentación de una
dinámica de reconocimiento. Es esa competencia
emocional, lingüística y, en última instancia, social,
la que se supone que contribuye a alcanzar el éxito en
la empresa. En cierto sentido, fue como si los psicó­
logos hubieran logrado reconciliar los dos presun­
tos aspectos incompatibles de la filosofía de Adam
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Smith -La teoría delos sentimientos moralesyLa riqueza
de las naciones-, ya que afirmaban que al desarrollar

las habilidades de la empatia y de la escucha, se impul­

saban los propios intereses y la competencia profe­

sional La competencia profesional se definía en tér­

minos emocionales, por la capacidad de aceptar y

establecer una relación de empatía con los demás. Esa

capacidad emocional de establecer relaciones sociales

se convirtió en sinónimo de competencia profesional.s-

Así, el concepto y la práctica de la comunicación,

que en un primer momento se presentó como técnica

y como definición ideal del yo, se aplica ahora hasta

para caracterizar a la empresa ideal. Por ejemplo, el

gigante Hewlett Packard se presenta de esta manera:

"HP es una empresa donde se respira un espíritu de

comunicación, un fuerte espíritu de interrelación,

donde las personas se comunican, donde se va hacia el

otro. Se trata de una relación afeciíva'te A los efectos

de ilustrar aun más la afirmación de que la comuni­

cación llegó a definir el modelo de personalidad empre­

saria, se puede recurrir a la siguiente cita:

62- Véase Brunel, Valerie, "Le 'developpement personncl': De la
figure du sujet ala figure du pouvoir dans l'organizaticn
liberale" (manuscrito inédito).

63 Aubert, Nicoley vincent de Gaulejac, Leroúl de l'excel1ence,
parrs, Seuil, 1991,p. 14S [la cita corresponde a la edición en
español: Elcostede la excelencia, Barcelona/Buenos Aires, Paidós,

1993.p·n6].
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En una reciente encuesta de redutadores de empre­

sas de más de cincuenta mil empleados, las habili­

dades de comunicación fueron citadas como el fac­

tor decisivo más importante a la hora de seleccionar

gerentes. La encuesta, que realizó la Facultad de Ad­

ministración Katz de la Universidad de Pittsburgh,

destaca que las habilidades de comunicación, entre

ellas las presentaciones escritas y orales, así como

la capacidad de trabajar con otros, son los principa­

les factores que contribuyen al éxito laboral.s-

Las razones por las que la comunicación pasó a ser tan

importante en la definición de la personalidad empre­

saria competente son muchas. Dada la estructura nor­

mativa cambiante que conllevó la democratización de

las relaciones sociales, fue necesario establecer reglas

de procedimiento que reconciliaran la creciente estruc­

tura jerárquica de las organizaciones empresariales con

la creciente democratización de las relaciones sociales.

Por otra parte, debido a que el desempeño y la com­

petencia profesional se fueron construyendo cada vez

más como resultados y reflejos de la personalidad pro­

funda y verdadera, el "reconocimiento" adquirió una

importancia capital, ya que en el proceso laboral no

sólo se evaluaban e involucraban las habilidades, sino

64 <hllp:flwww.rnindtools.<::orn/CornmSkIV
CommuniOltionlntro.htm>.
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las "personas en su totalidad': Por último, la creciente
complejidad del medio económico, el ritmo cada vez

más acelerado de las nuevas tecnologías y la consi­
guiente obsolescencia rápida de las habilidades, hizo
que los criterios para el éxito se volvieran cambiantes

y contradictorios, y tuvieron el efecto de sobrecargar
al individuo de incertidumbres, así como de hacerlo el
único responsable del manejo de las incertidumbres

y las tensiones del ámbito laboral contemporáneo. La
comunicación se convirtió así en una capacidad emo­

cional con la que moverse en un medio lleno de incer­
tidumbres e imperativos contradictorios, y con la que
es posible colaborar con otros mediante habilidades

para introducir coordinación y reconocimiento.w
Lejos de estar desprovista de emociones, la esfera

económica, por el contrario, quedó saturada de sen­
timiento, de un tipo de sentimiento comprometido
con y guiado por el imperativo de cooperación y un

modo de zanjar conflictos sobre la base del "recono­
cimiento': Como el capitalismo exige y crea redes de
interdependencia." y llevó el sentimiento al corazón

65 Bratích, lack, Ieremy Packer yCameron McCarthy, Foucault,

cultural Sfudies, and govemmentality, Albany, Stare University
of New York Press,2003.

66 Véase Ellas, Norbert, 1711' clvilizing process. Oxfcrd, UK, Blackwell
Publishing, 2000 [trad. esp.: Elproceso de la civilización,
México/Buenos Aires, FCE, 1933).
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mismo de sus transacciones, también desestructuró
las mismas identidades de género que en un primer

momento había contribuido a establecer. Al exigir que
utilicemos nuestras habilidades emocionales y men­

tales para identificarnos con el punto de vista de los
otros, el"ethos comunicativo" orienta la personalidad
del gerente hacia el modelo de la personalidad tradi­

cional femenina. Para ser más exactos, el ethos de la
comunicación diluye lasdivisiones de género al invi­

tar a hombres y mujeres a controlar sus emociones
negativas, ser amistosos, verse a través de la mirada de
los otros y establecer relaciones de empatía con los

demás. Para dar un ejemplo:

[... ] en las relaciones profesionales, no siempre debe

identificarse a los hombres con cualidades mascu­
linas "duras"y a las mujeres con características feme­
ninas "suaves': Los hombres pueden y deben ser tan

capaces como las mujeres de sensibilidad y compa­
sión, [... ] así como de las artes de la cooperación y
la persuasión, mientras que las mujeres deben ser
tan capaces como los hombres en lo relativo a fir­
meza y liderazgo, así como a las artes de la compe­

tencia y la dirección."

67 Fontana, op. cit., p. 8.
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Elcapitalismo emocional reorganizó lasculturas emo­
cionales e hizo que el individuo económico se volviera
emocional y que lasemociones sevincularan de manera
más estrecha con la acción instrumental.

Por supuesto, no estoy diciendo que los preceptos
y las instrucciones de la literatura de consejos hayan
conformado sin más la vida empresaria, ni que borra­
ran milagrosamente la realidad descarnada y a menudo
brutal del mundo empresario y de la dominación de
las mujeres por parte de los hombres. Lo que digo es
que los nuevos modelos de emoción que formuló un
grupo de psicólogos y consultores en administración
y relaciones humanas alteraron de manera sutil pero
indudable las formas y los modelos de sociabilidad
en el ámbito laboral de la clase media y cambiaron
los límites cognitivos y emocionales que regulaban
las diferencias de género. De esta manera, cuando se lo
mira a través del prisma de las emociones, el ámbito
laboral capitalista resulta estar menos vacío de emo­
ciones que lo que se consideró convencionalmente.

Permítanme ahora retomar esa afirmación y pre­
guntar si e! panorama de la esfera privada también
cambia cuando se lo mira a través del prisma de las
emociones. Según la versión tradicional, e!capitalismo
produjo una tajante división entre las esferas pública
y privada. La mujer regía la esfera privada, que com­
prendía y hasta representaba emociones tales como la
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compasión, la ternura y la generosidad. Para citar el
estudio fundante de Nancy Cott sobre la esfera privada
de la clase media, las mujeres quedaban así

apartadas del ámbito de! estímulo pecuniario y la
competencia ambiciosa. [... ] [Si] el hombre era el
bravo guerrero, "rendido por la fatiga"a causa de "los
complejos episodios de la vida': las mujeres espar­
cirían rosas entre las espinas de su camino."

Pero cuando se las ve a través del prisma de las emo­
ciones, esas rosas, cultivadas en los jardines privados
de la familia, se vuelven muy espinosas.

LAS ROSAS Y LAS ESPINAS DE LA FAMILIA MODERNA

La intervención de lospsicólogos en el matrimonio
Parece casi una trivialidad sugerir que e!lenguaje tera­
péutico esel lenguaje privilegiado para analizar la fami­
lia. El lenguaje terapéutico no sólo fue desde sus
comienzos una narrativa familiar, es decir, una narra­
tiva de la personalidad y la identidad que ancla el yo

68 Cott, Nancy E, The bonds ofwomanhood: "Womans spbere" in
New England, 1780-1835, New Haven, CT, Yale University Press,
1977, p. 231.
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en la infancia y en las relaciones familiares primarias,
sino también un lenguaje dispuesto a transformar la

familia (tal vez sobre todo la familia de clase media).
Resulta interesante el hecho de que el siglo xx pre­

senció la emergencia de otra narrativa que, al igual que
la narrativa terapéutica, proclamaba que daba un nuevo
sentido al pape! de la estructura familiar en la confor­

mación del yo, a saber, la narrativa feminista. Tanto en
el discurso terapéutico como en el de la segunda ola

feminista, la familia proporciona la metáfora básica
para la comprensión de las patologías del yo yes tam­
bién para ambos la instancia primaria para las trans­

formaciones del yo.
En 1946 se aprobó la Ley Nacional de Salud Men­

tal.69 Hasta ese momento el trabajo de los psicólogos

se había limitado al ejército, la empresa y la atención
de trastornos mentales graves. Con la ley de 1946, sin

embargo, la salud mental de los ciudadanos comunes
amplió el campo de jurisdicción de los psicólogos y
significó un considerable avance del poder de éstos

como grupo profesional. Así como Blton Mayo había
querido impulsar la eficiencia y la armonía social en la
empresa, los nuevos autoproclamados curadores de

la psiquis alegaban que impulsaban una mayor armo­
nía en el seno de la familia. La gente común de clase

69 Colt,op. cir.
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media que luchaba con el problema habitual de tener

una buena vida se incorporó cada vez más a la esfera
de acción de los psicólogos. De hecho, tal como 10docu­
mentó Helen Herman, la salud mental de la comuni­

dad proporcionó nuevos servicios -psicoterapéuticos­
a una clientela más educada y más de clase media."

Durante lasdécadas de 1950y 1960, la legislación nacio­
nal proporcionó a su vez la infraestructura necesaria

para una psiquiatría y una psicología orientadas a la
comunidad, lo que contribuyó a que la psicología
ampliara su influencia a la población de clase media

"normalmente" neurótica?' En otras palabras, la fuerte
reorientación de la clientela y los intereses profesiona­
les de los psicólogos hacia la "gente normal" no sólo

extendió e! mercado de servicios terapéuticos, sino que
también marcó un cambio en la identidad social de los

grupos que consumían sus servicios. Para la década de
1960, la psicología se había institucionalizado por com­
pleto y se había convertido en un aspecto intrínseco de

la cultura popular estadounidense.
la plena institucionalización de la psicología en la

cultura estadounidense tuvo una imagen especular en

la también plena institucionalización del feminismo
en la década de 1970. De hecho, para mediados de esa

70 [bid.
7J [bid.
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década existía una amplia red de organizaciones femi­
nistas: había "clínicas, cooperativas de crédito, centros
de crisis por violaciones, librerías, diarios, editoriales
y equipos de atletismo para mujeres';" El feminismo
se había convertido en una práctica institucionalizada
cuya fuerza creció con el establecimiento de departa­
mentos de estudios de mujeres en las universidades, lo
que dio lugar a su vez a una amplia serie de otras prác­
ticas institucionales dentro y fuera de la universidad."

Cuando trataron de entender la relación entre psi­
cología y feminismo, la mayor parte de los analistas
prestaron atención a su historia de hostilidad recíproca.
Sin embargo, resulta casi igualmente fácil hallar pun­
tos de convergencia entre ambos. A medida que trans­
curría el siglo, el feminismo y la psicología demostra­
ron ser grandes aliados culturales porque las mujeres
llegaron a ser las principales consumidoras de consejo
terapéutico, 10que hizo que la terapia tuviera cada vez
más programas en común con el feminismo, es decir,
categorías básicas de pensamiento derivadas directa­
mente de la experiencia de las mujeres. Por otro lado,
como el feminismo de la segunda ola se concentró de

72 Schulman, Bruce, The sevelltíes: The greatshift in American
culture, society and poJitics, Nueva York, Free Press, 2001, p. 171.

73 En 1970habla menos de veinte cursos sobre mujeres en las
universidades estadounidenses. Veinte años después, se ofrecían
más de treinta mil cursos tan sólo en los estudios de grado.
¡bid., p. 172.

El SURGIMIENTO DEl HOMO SENTlMEHrAlIS I 65

manera tan intensa en la familia y en el ámbito de la
sexualidad, y dado que ubicó su narrativa de emanci­
pación en esas esferas, tenía afinidades naturales con la
narrativa terapéutica. En la medida en que los progra­
mas pueden transferirse y transponerse de un ámbito
de la experiencia a otro, o de una esfera institucional a
otra, el feminismo y la psicología pudieron hacerse
mutuos préstamos. Por ejemplo, tanto la psicología
como el feminismo exigían el mismo tipo de reflexivi­
dad que había sido un atributo de la conciencia feme­
nina. Como sugiere el historiador del arte Iohn Ber­
ger,la mujer es"la examinante y la examinada", que son
"dos elementos constituyentes, pero siempre distin­
tos, de su identidad como mujer"> Tanto el feminismo
como la terapia exigían que las mujeres fueran las que
analizaban y las analizadas. Por otra parte, el discurso
terapéutico, al igual que el feminismo, alentaba cons­
tantemente a las mujeres a sintetizar dos grupos con­
tradictorios de valores, a saber, la educación y la pro­
tección por un lado, y la autonomía y la seguridad por
otro. La independencia y la educación eran losdos temas
centrales del feminismo y de la terapia, y cuando se
los sintetizara de manera adecuada conformarían la
salud mental y la emancipación política.

74 Berger, Iohn, Ways ofseeillg, Londres, British Broadcasting
Corporation, 1972,pp- 46-47 [la cita corresponde a la edición en
español: Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gilí, 1974,p. 54J·
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Por último, lo que tal vez tenga más importancia,
tanto el feminismo como la terapia compartían la idea
y la práctica de convertir la experiencia privada en dis­
curso público, tanto en el sentido de que era un dis­
curso con ypara un público, como en el de que se tra­
taba de un discurso a presentarse en la discusión de
normas y valores que tenían un carácter más general
que particular. Un obvio ejemplo de ese proceso de
conversión del discurso privado en discurso público
es el grupo de concientización que tuvo tanta impor­
tancia para las bases del feminismo de la segunda ola.

Abundan los ejemplos de cuán integrada está la na­
rrativa terapéutica en el movimiento feminista: la ac­
tivista feminista y editora de Ms. Magazine Gloria Stei­
nem sostuvo en su autobiografía, Revolución desde
adentro, de 1992, que las barreras psicológicas afectan
por igual a las mujeres de las clases alta y baja y que la
baja autoestima es el principal problema que aqueja a
las mujeres." Para tomar un ejemplo muy reciente y

75 «Cuanto más hablaba con hombres, así como con mujeres, más
me parecía que los sentimientos interiores de falla de plenitud,
vacío, dudas sobre si mismo y odio por la propia personalidad
eran los mismos en unos y otras, sin importar quién los
experimentara o, incluso, el hecho de que fueran expresados de
modos culruralmente opuestos." En Steinem, Gloria, Revolution
from within: A book ofseíf-esteem, Boston, MA, Little,Brown &
Company, 1992,p. 5 [la cita corresponde a la edición en español:
Revoluáón desdeadentro, Buenos Aire" Atlántida, 1993, p. 13)'
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publicitado, en su autobiografía, la activista feminista
y pacifista [ane Fonda utiliza tanto la jerga terapéu­
tica como la feminista para liberarse de los efectos debi­
Iitadores de su padre distante -Henry Fonda, que no
la abrazaba lo suficiente- y de sus consecuentes elec­
ciones desafortunadas de tres esposos indiferentes.
Encontrar su propia voz pasa a ser un acto emocional

y político/ti
La influencia mutua de terapia y feminismo fue más

visible en la elaboración de un modelo cultural de inti­
midad sexual y emocional, que se dio en el contexto
de la emergencia del campo de la terapia sexual, rela­
cionado a su vez con los tan publicitados informes Kin­
sey; y del estudio de la sexualidad por parte de Mas­
ters y Iohnson." Elconcepto de intimidad combinaba
atributos tanto del discurso psicológico como del femi­
nismo, dado que la sexualidad liberada se convirtió en
sinónimo de salud emocional y emancipación política.
El nuevo modelo cultural de intimidad se hacía visible,
por ejemplo, en una nueva fórmula cinematográfica
que se concentraba en las relaciones en desintegración,
al final de las cuales las mujeres solían descubrir su
"libertad" y su sexualidad. (Woody Allen perfeccionó

76 Fonda, Iane, My life,o far, Nueva York,Random House, 2005·
77 Véase D'Emilio, Iohn y Estelle B. Freedman, Intimate matters:

A hi,tOTY of ,exuality in America, Nueva York,Harper and Row,

1988.



68 I INTIMIDADES CDNGElADAS

ese género con películas como "Annie Hall", "Otra
mujer", "Manhattan'; "Alíce'; etcétera)."

A los efectos de aclarar en qué consistió el nuevo
modelo de intimidad, permitanme tomar el ejemplo
de El vínculo delp~cer, de Masters y Iohnson, que se
publicó en 1974 y reciclaba los descubrimientos de los
autores sobre la sexualidad de hombres y mujeres dán­
doles mayor difusión."

Para Masters y Johnson, el primer paso hacia la inti­
midad es tomar conciencia de los propios sentimien­
tos y pensamientos:

Una vez que se toma conciencia de los propios pen­
samientos y sentimientos, hay que dárselos a cono­
cer a la pareja. Sise siente temor, hay que decirlo. Tal
vez puedan descubrir juntos a qué se teme y por qué,
y tal vez nuestra pareja pueda ayudarnos a encon­
trar formas de superar los temores de manera gra­
dual. A medida que se avanza, se actuará de acuerdo
con los propios sentimientos, no a pesar de ellos."

78 Véase Shumway, R, Modern lave: Romance, íntimacy; and the

marriage crisis, Nueva York, New York University Press, 200.~.

79 Masters, William H. y Virginia E. Iohnson, en colaboración con

Robert f. Levin, The píeasure bond: A new look at sexuaíiry and

commitment, Bastan, MA, Little, Brown & Company, 1974 [trad.

esp.: El vínculo del placer: un nuevo enfoque del compromiso
sexual, Barcelona, Gmalbo, 19771.

80 [bid., pp. 24-25.
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Había una diferencia importante entre el concepto
moderno del "yo verdadero" y el del siglo XIX, tal como
lo ejemplifica el concepto de intimidad de Masters y
Iohnson. Para los victorianos, descubrir y expresar el
yo verdadero no suponía un problema especial, ya que
éste estaba siempre presente y sólo había que confiarlo
a una persona digna de las propias revelaciones." Sin
embargo, en la nueva imaginación psicológica, el yo
verdadero se volvió opaco a su propio portador y ahora
planteaba problemas especiales. Exigíaque se superara
una serie de emociones -miedo, vergüenza o culpa­
que por lo general la persona desconocía y que reque­
ría una nueva habilidad en el uso del lenguaje. Pero el
motivo principal para expresar y "desenterrar" esas
emociones era que las relaciones íntimas debían ser
ante todo igualitarias. Lo que hizo de la experiencia de
la intimidad una cuestión tanto psicológica como polí­
tica fue el hecho de que estipulaba que los miembros
de la pareja tenían que relacionarse de modo igualita­
rio. La idea de la igualdad en la intimidad se hacía
evidente de dos maneras. Una era que ahora se instaba
a los hombres a prestar más atención a sus sentimien­
tos y a su interioridad, lo que los hacía similares a las

81 Rothman, Ellen, Hands and heart5: A history ofcourtship jn

Amaiea, Nueva York, Basic Books, 1984; Lystra, Karen, Searching
the heart: Women, men and romantic lave jn Nineteenth-Century

America, Nueva York, Oxford University Press, 1989.
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mujeres. Por ejemplo, en Liberated Man,que se publicó
en 1974, Warren Farrell condenaba los efectos perni­
ciosos de un sistema basado en los valores masculi­
nos tradicionales. Farrell utilizaba un minucioso len­
guaje terapéutico y sostenía que a los hombres se les
había prohibido llorar o manifestar sus emociones,
mostrar"vulnerabilidad, empatía o duda':gz Farrell exi­

gía que los hombres cultivaran la introspección, que
estuvieran en contacto con su yo verdadero y que expre­
saran todos los aspectos de su personalidad.

Otra forma en que las nuevas pautas de igualdad
influían en las definiciones de intimidad iba a hallarse
en las nuevas definiciones de la sexualidad femenina.
Sibien ni Masters ni lohnson se proclamaban feminis­
tas, abordaban la sexualidad en el lenguaje de la libe­
ración y la igualdad que constituía el sello del movi­
miento feminista. Por ejemplo:

Lo que muchos hombres y mujeres tienen que apren­
der es que no pueden lograr el placer que ambos
quieren hasta que tomen conciencia de que el sexo
más efectivo no es algo que un hombre hace a o para
una mujer, sino algo que un hombre y una mujer
hacen juntos como iguales.83

82 Citado en Schulman, op. cr.,p. 181.
83 lbíd., p. 84.
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El placer sexual se basaba entonces en el logro de rela­
ciones entre pares, lo que sugiere que la intimidad tera­
péutica movilizaba el lenguaje de los derechos e igua­
laba el buen sexo con la afirmación de los derechos
de cada uno de los integrantes de la pareja. En última
instancia, ese ideal de placer sexual diluía las diferen­

cias de género.

[Virginia Iohnson]: Sé que es habitual destacar las
diferencias entre hombres y mujeres, pero debo
decirle que desde que empezamos a trabajar lo que
más nos impresionó fueron las semejanzas entre
ambos sexos, no las diferencias."

Por medio del ideal de intimidad, las mujeres procla­
maban cada vez más no sólo la igualdad, sino tam­
bién la semejanza con los hombres.

El modelo cultural de la intimidad contiene sím­
bolos y motivos importantes de las dos grandes co­
rrientes culturales que conformaron la personalidad
de las mujeres en el siglo xx, la psicología y el femi­
nismo liberal: igualdad, imparcialidad, neutralidad,
comunicación emocional, sexualidad, superación y
expresión de las emociones ocultas, centralidad de la
autoexpresión lingüística; todo ello está en la base del

1\4 Master, y Iohnson en colaboración con Lcvin, op. cít., p. )6.
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ideal moderno de intimidad. Si en la empresa el len­
guaje de la terapia produjo un realineamiento de la
masculinidad en torno de las concepciones femeni­
nas del yo,en la familia alentó a las mujeres a procla­
mar su condición de sujetosautocontrolados yautóno­
mos (como la de los hombres). Si en la empresa los
psicólogos hicieron de la productividad un asunto
emocional, en el ámbito de la intimidad sostuvieron
que el placer y la sexualidad se basaban en la instru­
mentación de una conducta justa y en la afirmación
y la preservación de los derechos fundamentales de
las mujeres. Para decirlo con más exactitud, por medio
de la idea de "salud emocional" o "relaciones saluda­
bles': los psicólogos apuntaron a sacar las relaciones
íntimas de la larga sombra del poder y la asimetría.
De esa manera, la intimidad -o las relaciones salu­
dables en general- se vio acosada por los problemas
del "intercambio equitativo" y de reconciliar la emo­
tividad espontánea con las afirmaciones instrumen­
tales del yo.

Hasta ahora el análisis parece ser congruente con
el de Giddens y otros, que discernían en la intimidad el
movimiento hacia la igualdad y la emancipación." Sin

85 Giddcns, Anthony, The transiormatian ofintímacy: Sexuality, /ove
and eroticism in modem socíeties, Cambridge, Polity Press, 1992

[trad. esp.: La transformación de la intimidad, Madrid, Cátedra,

19981.
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embargo, en muchos sentidos el análisis de Giddens
sólo halla eco en el credo psicológico que celebra la
igualdad en las relaciones íntimas y no logra pregun­
tarse por la propia transformación de la intimidad
que se propone describir. La tradición weberiana a
la que suscribo en términos generales nos indica que
no debemos tomar el logro de la libertad o la igual­
dad como criterio para la evaluación de las transfor­
maciones sociales. En lugar de ello, tenemos que pre­
guntar por las formas en las que las nuevas normas de
la igualdad o la libertad transformaron la "textura
emocional" de las relaciones íntimas. En realidad,
ahora sostengo que el entrelazamiento de terapia y

feminismo produjo un vasto proceso de racionaliza­
ción de las relaciones íntimas. Como el feminismo y

la psicoterapia conformaron gran cantidad de estra­
tegias emocionales, físicas y psicológicas de trans­
formación del yo, su recodificación de la psiquis
implicó una "racionalización" de la conducta de las
mujeres en la esfera privada.

Vaya explicar a qué me refiero lo más brevemente
posible,con dos ejemplos muy característicosde la lite­
ratura de consejos sobre la intimidad a partir de la
década de 1980. En un artículo que publicó la revista
Redbook sobre un libro del doctor Bessell (un psicó­
logo), el autor presenta un cuestionario que el men­
cionado doctor Bessell creó a los efectos
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de evaluar cuán compatibles son laspersonas y cuán
romántico es su matrimonio. El Cuestionario de
Atracción Romántica (Romantic Attraction Ques­
tionnaire, RAQ), que usa para diagnosticar cuánto se
entiende la pareja, se compone de sesenta puntos.
[... ] El puntaje ideal del RAQ es de entre 220 y 300

puntos, lo que indica un nivel de atracción román­
tica lo suficientemente alto como para que la rela­

ción se sostenga."

El segundo ejemplo reza así:

¿Pero cómo puede Sheila satisfacer los deseos de
Frankie si él no le dice cuáles son? Usted y su pareja
también deben poder decirse mutuamente cómo
quieren ser amados. Elsiguiente ejercicio les servirá

de ayuda.

1. Complete cada una de las siguientes frases en una
hoja de papel de tantas formas diferentes como
pueda. Sus respuestas deben ser específicas, con­
cretas y positivas.

• Enumere las cosas que su pareja hace y por las
que usted se siente querido/a y amado/a. "Me
siento querido/a y amado/a cuando tú ... "

86 Craín, Mary Beth, "The marriage check up'~ Rcdbook, üí, p. 88.
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• Recuerde el momento en que usted y su pareja
empezaron a salir. ¿Qué "dijo o hizo su pareja que
ahora no diga o haga?" "Me siento querido/a y
amado/a cuando tú ... "
• Ahora piense en todas aquellas cosas que usted
siempre quiso que su pareja hiciera pero que le
dio miedo pedir."Me sentiría querido/a yamado/a
si tú ... "

2. Analice sus respuestas y ordénelas numérica­
mente según la importancia que tengan para usted.

3. Léale las respuestas a su pareja. Ponga una x
junto a aquellas que su pareja sienta que no puede
darle en este momento.

4· Escuche mientras su pareja le lee la lista a usted
e indique qué necesidades de él/ella usted no puede
cubrir en este momento.

5· Intercambien listas. Elija tres deseos de la lista
de su pareja que usted pueda acordar satisfacer en
los tres próximos días.

Lleveuna lista de los pedidos de su pareja y acuerde
satisfacer tres nuevos deseos por semana. Trabaje
con el objeto de poder brindarle a su pareja algu­
nos de los deseos que en un primer momento se
mostró renuente a satisfacer.Cuanto más difícil sea
el pedido, mejor se sentirá cuando lo cumpla. Mu­
chas parejas señalan que aquellos deseos que con-



76 I INTIMIDADES (ONHlADAS

sideraban más difíciles de satisfacer terminan por
ser las cosas que más les gusta hacer por el otro."

Para tomarse estos ejercicios en serio no hace falta asu­
mir que todos los lectores de la literatura de autoayuda

los adoptan. Si tienen relevancia es porque apuntan a
una importante transformación cultural de la conducta

del yo en las relaciones íntimas. En realidad, apuntan

al proceso de racionalización de las relaciones íntimas,
que, sostengo, es producto del surgimiento de nor­
mas igualitarias en el matrimonio (de las cuales el fe­

minismo es el principal impulsor) y del papel que de­
sempeñaron el método y el léxico de la psicología en
la concepción de la intimidad.

La racionalización comprende cinco elementos:"
hacer un uso calculado de los medios, utilizar medios
más efectivos, elegir sobre una base racional (es decir,

sobre la base del conocimiento y la educación), lograr
que principios de valor generales constituyan la guía

87 Hendrix, Harville, "work et your martiage: A workbook';
Redbook, octubre de 1985, p. 130.

88 Es importante destacar, sin embargo, que a pesar del aura de
fatalidad del análisis de Weber, la racionalización no es un
proceso unívoco, sino que está repleto de tensiones y
contradicciones. Es un punto que con toda razón señala
Iohannes Weissen "On the irreversibiliry of westem
raticnalization and Max Weher', allegcd fatalism",en Lash y
whirnster.op. cu., pp. 154-163.
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para la vida, y, por último, unificar los cuatro elemen­
tos anteriores en una forma de vida metódica y racio­

nal. Pero la racionalización tiene otro sentido impor­
tante: eselproceso de expansión de los sistemas formales

de conocimiento, que a su vez llevan a una "intelec­
tualización'' de la vida cotidiana.

Lo que resulta sorprendente de los ejercicios cita­
dos es que exigen e implican una racionalización de
valor de la personalidad. Wertrationalitiit es el proceso

de clarificación de los propios valores y creencias, así
como el proceso de hacer que nuestros fines coinci­
dan con valores preestablecidos. ¿Qué quiero? [Qué

preferencias y qué personalidad tengo? [Soy audaz o
necesito seguridad? [Necesito a alguien que me man­
tenga o a alguien con quien pueda hablar de los temas

políticos del momento? Si esas preguntas abundan en
la literatura de consejos, se debe a que tanto el femi­
nismo como la terapia instaban a las mujeres a clari­

ficar sus valores y sus preferencias, a construir rela­
ciones que coincidieran con esos valores, todo ello con
el objetivo de afirmar un yo autónomo y seguro de

sí. Ese proceso sólo puede tener lugar cuando las muje­
res se toman a sí mismas como objeto de análisis, con­
trolan sus emociones, evalúan opciones y eligen el
rumbo que prefieren.

Por otra parte, Weber consideraba que la racionali­
zación se caracterizaba por un marcado refinamiento
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de las técnicas de cálculo. De hecho, como sugieren los

ejemplos anteriores, la vida íntima y las emociones se
convierten en objetos mensurables y calculables, que

pueden plasmarse en afirmaciones cuantitativas. Es
probable que saber que se obtuvo un diez en la afirma­
ción "Me pongo nerviosa cuando pareces interesarte

por otras mujeres" derive en una estrategia de correc­
ción y en una autocomprensión diferente que si se
hubiera obtenido un "dos': Los tests psicológicos de

este tipo utilizan una cognición cultural específica­
mente moderna que los sociólogos Wendy Espeland
y Mitchell Stevens llamaron "conmensuración': Según

su definición,

La conmensuración supone la utilización de núme­
ros para crear relaciones entre cosas. La conmen­
suración transforma distinciones cualitativas en dis­
tinciones cuantitativas en las que la diferencia se

expresa precisamente como una magnitud según
cierta métrica común.w

Bajo la égida de la psicología y del feminismo, las rela­
ciones íntimas se convirtieron cada vez más en cosas
evaluables y cuantificables de acuerdo con cierta

89 Espcland, Wendy N.•"Commensuration and cognition'; en
Karen Cerulo (ed.), Cu/wre in mind, Nueva York,Routledge,
2001, p. 64.
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métrica (que, por otra parte, varía según el amplio
espectro de psicólogos y escuelas psicológicas).

Por último, lo que resulta notable en los dos ejem­
plos es el entrelazamiento de textualidad y experien­
cia emocional. Para citar al académico medievalista

Brian Stock, puede decirse que la textualidad se con­
virtió en un importante aditamento de la experiencia

emocional." "Tomar nota" de una emoción la "clau­
sura" en el espacio, en el sentido de que crea una dis­
tancia entre la experiencia de la emoción y la concien­

cia que la persona tiene de ella. Si la escritura es la
inscripción del lenguaje hablado en un medio que nos
permite "ver" el lenguaje (en lugar de oírlo) y descon­

textualizarlo del acto de heblar.de la mismaforma estos
ejercicios invitan a las mujeres a reflexionar sobre las
emociones y a analizarlas una vez que están desconec­

tadas de su contexto original de ocurrencia. Elacto refle­
xivo de dar nombres a las emociones a los efectos de

manejarlas les da una ontología, es decir que parece
fijarlas en la realidad y en el yo profundo de su porta­
dor,lo que podríamos decir que atenta contra la natu­

raleza volátil, efímera y contextua! de las emociones.

90 "Intento ilustrar el punto en el que los textos, considerados
como aditamentos del discurso, interpcnetran la acción
humana." Stock, Brían, Lisleningfor the text: On the uses ofthe
past, Baltimore y Londres.Johns Hopkins University Press, 1990.
pp. 104-105.
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De hecho, la escritura descontextualiza el discurso y
el pensamiento, y separa las reglas que producen el dis­
curso del propio acto de hablar." (El ejemplo paradig­
mático obvio de esa separación de discurso y habla es

la gramática.) Cuando se las clausura en la escritura,
las emociones se convierten en objetos a ser observa­

dos y manipulados. La escritura emocional hace que nos
alejemos del flujo y del carácter irreflexivo de la expe­
riencia y que transformemos la experiencia emocional

en palabras de emoción y en una serie de elementos
observables y manipulables. Al escribir sobre el efecto
de la impresión en el pensamiento occidental, Walter

Ong sugiere que la ideología de la escritura hizo surgir
la idea del "texto puro'; es decir, la idea de que los textos

tienen una ontología, que sus sentidos pueden separarse
del de sus autores y de sus contextos. De manera simi­
lar, la clausura de las emociones en el lenguaje escrito da
lugar a la idea de la "emoción pura"; la idea de que las

emociones son elementos discretos definidos y de que
de alguna manera están clausurados y atrapados en el
interior del yo, así como de que puede inscribírselas en

textos yaprehendérselas como elementos fijos a ser sepa­
rados del yo, observados, manipulados y controlados.

91 Goody, J. e 1.Watt, "The consequences of literacv", en Iack Coody
(cd.}, Litemcy ir! tradiriorU1/societie$, Cambridge, Cambridge
University Pre«, 1968, pp. ;q-68.
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El control de las emociones, la clarificación de los
propios valores y objetivos, el uso de una técnica de

cálculo y la descontextualización y objetivación de las
emociones implica una inteleauoiizacíón de los víncu­

los íntimos en aras de un proyecto moral más amplio:

crear igualdad y un intercambio justo por medio de
una implacable comunicación verbal sobre las propias
necesidades, emociones y objetivos. Al igual que en la

empresa, la comunicación es aquí un modelo de y un
modelo para, que describe las relaciones y las prescribe

al mismo tiempo. La incompatibilidad sexual, la irri­
tación, las peleas por el dinero, la distribución desigual
de las tareas domésticas, la incompatibilidad de per­

sonalidades, las emociones secretas, los acontecimien­
tos de la infancia, todo eso debe entenderse, verbali­
zarse, discutirse, comunicarse y, por lo tanto, según el
modelo de la comunicación, resolverse. Como se señala
en un artículo de Redbook:"La comunicación es el ele­

mento vital de toda relación, y toda relación amorosa
necesita comunicación para florecer'l'"

Los talleres o manuales sobre comunicación ofre­

cen numerosos "ejercicios" que apuntan a hacerexplí­
citas las expectativas y las presunciones ocultas de las

92 Branden, Nathaniel, "If you could hear whatl cannot say: The
husband/wifc communication workshop" Redbook,abril de 1985,

P·94·
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personas casadas, a tomar conciencia de sus patrones
de discurso, a entender cómo éstos, a su vez, provo­
can malentendidos y distanciamientos, a enseñar el
arte y la ciencia de escuchar y, lo que tal vez tenga más
importancia, a usar esos modelos de discurso que son
neutros (a losefectosde compensar lasemociones nega­
tivas). Resulta claro que esas técnicas para mejorar la
comunicación conyugal apuntan a hacer que e! len­
guaje que se intercambia sea neutro, tanto en e! plano
emocional como en el lingüístico.

A la luz de las diferencias insoslayables de biografías
y personalidades, la corriente terapéutica sugiere que
en e!seno del matrimonio puede alcanzarse un terreno
neutral de sentido objetivo. Eseterreno neutral es tanto
emocional como lingüístico. Por ejemplo:

Esta técnica [que el autor llama Vesubio] contribuye
a detectar cuando la propia furia se acerca a una mag­
nitud volcánica y a ritualizarla de modo tal de con­
centrarse en su expulsión del sistema. El papel de la
pareja es sólo el de presenciar con respeto la expre­
sión de la propia irritación como si fuera un fenó­
meno natural arrollador de! que él o ella no parti­
cipa. [... ] Si se quiere desahogarse, hay que decir
algo del tipo de "Estoy a punto de estallar. [Puedes
escucharme dos minutos?': Cualquier cantidad de
tiempo que el otro acepte estará bien, pero dos minu-
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tos pueden parecer una extensión de tiempo exce­
siva tanto para el emisor como para el receptor. Si
el otro o la otra acepta, todo lo que tiene que hacer
es escuchar con temor, como si estuviera observando
una erupción volcánica, y hacer saber cuando se
agotó el tiempo.e

Esta técnica indica que hay que contener las emocio­
nes negativas y convertirlas en objetos externos al yo,
algo a observar desde afuera, por así decirlo. Esa exi­
gencia de manejar los sentimientos por medio de pro­
cedimientos neutrales de expresión y discurso es la
esencia de la comunicación y del espíritu terapéutico,
y queda ilustrado en el siguiente ejemplo.

Una técnica llamada "Técnica del Sentido Compar­
tido [una técnica que mejora las relaciones íntimas]
nos permite compartir el sentido de lo que escucha­
mos y corroborar si lo que escuchamos es lo que nues­
tra pareja quiso decir. A menudo no lo es".94 Si a partir
del postestructuralismo se nos dijo que los sentidos
son involuntarios, indecibles y que están cargados
de inflexiones emocionales, las técnicas terapéuticas

93 Gordon, Lori H. y Ion Prandsen, Passage to íntímacy: Keyconcepts
and skillsfrom thepairsprogramwhich has helpedthousandsof
coupíes rekindle their love, Nueva York, Símon & Schuster, 1993,

P·114·
94 lhid., p. 91.
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de comunicación, en cambio, sostienen que la ambi­

güedad es la enemiga acérrima de la intimidad y exi­
gen que eliminemos del lenguaje cotidiano toda decla­

ración poco clara y ambivalente, así como las posibles
inflexiones emocionales negativas, y que reduzcamos
la comunicación sólo a su sentido denotado. Eso, a

su vez, sugiere una observación en cierto sentido para­
dójica: la corriente terapéutica ofrece una serie de téc­

nicas para tomar conciencia de las propias emocio­
nes y necesidades,pero también convierte lasemociones
en objetos externos al sujeto que deben ser observa­

dos y controlados. Así, el lenguaje en el que se inter­
cambian las emociones es al mismo tiempo neutral
y muy subjetivo. Es neutral porque se supone que hay

que prestar atención al contenido objetivo y deno­
tativo de una frase y tratar de neutralizar las emocio­

nes y las interpretaciones erradas subjetivas que pue­
den surgir en el proceso, y es subjetivo porque la
justificación para hacer un pedido o experimentar

una necesidad o una emoción en última instancia se
basan siempre en las propias necesidades yen los sen­
timientos subjetivos. A los efectos de que esos senti­
mientos sean "validados" y reconocidos, no necesi­

tan más justificación que el hecho de que el sujeto los
siente. "Reconocer" a otro significa precisamente no
cuestionar ni debatir los fundamentos de los propios

sentimientos.
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Para resumir, pienso que el caos sólo actúa de
manera superficial como principio organizador de la

intimidad." Dado que el feminismo y la terapia son
dos importantes formaciones culturales que apunta­
ron a la emancipación de las mujeres de clase media

del yugo de la organización familiar tradicional, con­
tribuyeron a racionalizar las relaciones íntimas, es

decir, a someterlas a métodos neutrales de examen
y discusión sobre la base de un intenso trabajo de
autoanálisis y negociación. Esa racionalización de los

vínculos emocionales dio lugar a una "ontología emo­
ciona!", o la idea de que las emociones pueden sepa­
rarse del sujeto para su control y clarificación. Esa

ontología emocional hizo que las relaciones íntimas
se volvieran conmensurables, susceptibles de desper­
sonalización, que fuera posible vaciarlas de su parti­

cularidad y analizarlas según criterios de evaluación
abstractos. Eso, a su vez, sugiere que las relaciones fue­

ron transformadas en objetos cognitivos que pueden
compararse entre sí y ser susceptibles de un análisis
de costo-beneficio. "Cuando usamos la conmensura­
ción para tomar decisiones, elvalor se basa en los inter­

cambios que hacemos entre diferentes elementos de

9.'i Beck, U. y E. Beck-Ccrnsheím, The normal chaos oflove,
Cambridge, Polity Press, 1995 [rred.esp.: El normal caes del amor:
la;- nuevas formas de la relación amorosa, Barcelona/Buenos

Aires/México, Paidós, 2001J.
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la decisión.v" De hecho, el proceso de conmensura­

ción hace que las relaciones íntimas puedan volverse
más fungibles, que puedan convertirse en objetos a
trocar e intercambiar.

CONCLUSiÓN

Pienso que hay una serie de conclusiones a extraer de
este marco general y superficial. La primera observa­

ción es que las corrientes culturales de la terapia, la
productividad económica y el feminismo se entrela­

zaron y brindaron los fundamentos, los métodos y el
impulso moral para extraer las emociones del ámbito
de la vida interior y colocarlas en el centro de la per­
sonalidad y de la sociabilidad bajo la forma de un mo­

delo cultural que alcanzó una gran extensión, el modelo
de la comunicación. Bajo la égida del modelo psico­
lógico de la "comunicación': las emociones se convir­

tieron en objetos a ser pensados, expresados, discuti­
dos, debatidos, negociados y justificados, tanto en la

empresa como en la familia. Si bien hay quienes sos­
tienen que la televisión y la radio fueron las respon­
sables de la sentimentalización de la esfera pública,

96 Espeland, Wendy N., op. cr., p. 65.
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sugiero que fue la terapia -junto con el lenguaje de la

responsabilidad económica y elfeminismo-la que con­
virtió a las emociones en microesferas públicas, es decir,
en ámbitos de acción sometidos a la mirada pública,

regulados por procedimientos discursivos y por los

valores de igualdad y justicia.
La segunda observación es que en el transcurso del

sigloxx tuvo lugar una creciente androginizacíón emo­
cional de hombres y mujeres debido a que el capita­

lismo recurrió a y movilizó los recursos emocionales
de los trabajadores del sector de servicios, y a que con
el ingreso de las mujeres a la fuerza de trabajo el femi­

nismo las instó a ser autónomas, seguras de sí y cons­
cientes de sus derechos en la esfera privada. Así, si la

esfera de la producción lleva elsentimiento al centro
de los modelos de sociabilidad, las relaciones íntimas
dan un lugar crecientemente central almodelo econó­

mico y político de negociación e intercambio.
Una interpretación posible de todo lo que dije hasta

ahora es que, gracias a los efectos combinados de la

estructura emancipatoria del saber psicológico, del
feminismo y de la democratización del ámbito labo­
ral, la vida emocional ingresó al terreno de una diná­

mica de "reconocimiento", una dinámica que, como
sugiere Axel Honneth, siempre está situada en térmi­
nos históricos, es decir, conformada por el estado de
los derechos y el lenguaje para los mismos. En otras
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palabras, se puede decir que el modelo de comunica­
ción que ingresó al trabajo y a las relaciones matri­
moniales contiene y realiza la nueva exigenciade reco­
nocer a los otros y de ser reconocido por éstos." Si,
como señala Habermas, "la acción comunicativa [... ]
depende del uso del lenguajeorientado a la mutua com­
prensión';" resulta fácil ver por qué la contención de
las emociones negativas, la empatía y la propia segu­
ridad pueden considerarse condiciones emocionales
para el reconocimiento.

Sin embargo, no estoy tan segura de que ése sea el
caso, y quiero compartir con ustedes mis dudas.

El modelo de la "comunicación" que ingresa a la
esfera laboral ya la esfera de las relaciones íntimas está
cargado de ambivalencia, dado que, si contiene un
método para entrar en diálogo con los otros, tam­
bién tiene un lenguaje de derechos y un lenguaje de
productividad económica que no son fácilmente com­
patibles con el ámbito de las relaciones emocionales
interpersonales. Permítanme explicarlo. Las emocio­
nes son por naturaleza situacionales e indexales.Apun­
tan a las formas en que el yo se ubica en una interac­
ción específica,y en esesentido son una suerte de señal

97 Honneth, Axel, "Personal idennty and disrespect", op. cit.
98 Habermas, Iürgen, "Contributions lo a discourse thecry of law

and democrecy", en S. Seidman y J. Alexandcr (eds.], op. cit.,
pp. 30-38.
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para que el yo entienda cómo y dónde está ubicado
en una situación dada. Las emociones orientan la
acción a través del uso de un saber cultural concreto
Ytácito de un objeto particular y nos hacen tomar ata­
jos para evaluar ese objeto y actuar en relación con el
mismo (me explayaré sobre este tema en la confe­
rencia 3). La racionalidad instrumental, cognitiva y de
valor, y el proceso de "conmensuración", en cambio,
necesarios para realizar con fluidez el modelo de la
comunicación, forman un estilo cognitivo que vacía
las relaciones de su particularidad y las transforma en
objetos que, como son evaluados por medio de pau­
tas de justicia, igualdad, y necesitan una satisfacción,
tienen más probabilidades de convertirse en mercan­
cías intercambiadas.w

El procesa que describí creó una nueva y profunda
división entre una vida subjetiva intensa, por un lado,
y, por otro lado, una creciente objetivación de los
medios de expresar e intercambiar las emociones. La
comunicación terapéutica incorpora una condición
metodológica a la vida emocional que hace que las
emociones pierdan su carácter indexal, la capacidad
de orientarnos de manera rápida y no autorreflexiva
en la red de nuestras relaciones cotidianas. Adicionar
una serie de procedimientos para manejar lasemocio-

99 Espeland, Wendy N., op. cit., p. 83.
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nes y sustituirlas por modelos de discurso adecuados
y estándar implica que las emociones quedan cada vez
más desvinculadas y desenlazadas de las relaciones y
las acciones específicas y concretas. La condición para
la "comunicación" es, paradójicamente, la suspensión
delos propios vínculos emocionales en unarelación social.
Comunicarse significa desvincularse de la propia posi­
ción en una relación específica y concreta y adoptar
la posición de un hablante abstracto que afirma su
autonomía o su comprensión. En última instancia, la
comunicación significasuspender o poner entre parén­
tesis la cohesión emocional que nos vincula con los
demás. Sin embargo, al mismo tiempo esos procedi­
mientos discursivos neutrales y racionales van acom­
pañados de una forma muy subjetiva de legitimación
de los propios sentimientos, ya que se reconoce al por­
tador de una emoción como el máximo árbitro de los
propios sentimientos. "Siento que ... " no sólo implica
que se tiene derecho a sentir de esa manera, sino tam­
bién que eso nos da derecho a ser aceptados y reco­
nocidos tan sólo en virtud de sentir de determinada
manera. Decir "Me siento herido" no admite mucha
discusión y de hecho exige un inmediato reconoci­
miento de ese dolor. El modelo de la comunicación
impulsa así las relaciones en direcciones opuestas: so­
mete las relaciones a procedimientos discursivos que
apuntan a neutralizar la dinámica emocional de la culpa,
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la irritación, el resentimiento, la vergüenza, la frus­
tración, etc., pero intensifica la subjetividad y la emo­
tividad, con lo que nos lleva a considerar que nues­
tras emociones tienen una validez propia por el mismo
hecho de que se las expresa. No estoy segura de que eso
lleve al reconocimiento, ya que, como señala Iudith
Butler, "el reconocimiento empieza con advertir que
se está perdido en el otro, apropiado en y por una alte­
ridad que es y no es uno mismo'"?"

Así,el ideal contemporáneo de la comunicación que
penetró y saturó nuestros modelos de relaciones socia­
les bien puede ser lo que el antropólogo Michael Sil­
verstein llama "una ideología del lenguaje". Una ideo­
logía del lenguaje es una serie de "objetivos e ideas
autoevidentes de un grupo en relación con elpapel del
lenguaje en las experiencias sociales de sus miembros
porque contribuyen a manifestar la expresión del
grupo';'?' La ideología del lenguaje de la modernidad

100Butler, Judith, "Can the 'orher' speak of philosophyz"; en loan
Scott y Debra Keates (eds.), SchOO/5 o[thoughf: Twenty-iive year5
o[ ínterpretive socialseiena, Princeton, Princeton University
Press, 2001, p. 58 [la cita corresponde a la edición en español:
"¿Puede 'el otro' hablar de filosofía?': en Deshacerelgénero,
Barcelona, Paidos, 2006, p. 340J.

101 Citado en Woolard, Kathryn, A., "Introduction: Language
ideology as a field of inquiry'; en Bambi B. Schieffelin, Kathryn
A.Woolard y Paul V.Kroskrity (eds.). Language ideclogies:
Practiceand theory, Oxford, Oxford University Press, 1998,p. 4.
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podría residir entonces en esa convicción especial en
el poder del lenguaje para contribuir a entender y con­
trolar nuestro medio emocional y sociaL Cómo eso, a
su vez, transformó nuestra identidad es lo que voy
a analizar en la próxima conferencia.

2
Sufrimiento,
campos emocionales
y capital emocional

INTRODUCCIÓN

En 1859, en un libro muy popular titulado Ayúdate,
Samuel Smiles ofrecía una serie de biografías de hom­
bres que habían salido de la oscuridady alcanzado fama
y riqueza (la autoayuda era un tema masculino, y las
mujeres tenían poco o ningún espacio en las narrati­
vas de éxito y de seguridad). El libro, que gozó de gran
popularidad, reforzaba elconcepto victoriano de la res­
ponsabilidad individuaL Con el característico opti­
mismo y el voluntarismo moral de la fe en el progreso
del siglo XIX, Smiles evocaba el "espíritu de la autoa­
yuda en la acción enérgica de los individuos".' Susvidas,
escribió, inspiran pensamientos elevados y constitu­
yen ejemplos de trabajo firme, integridad y un "carác­
ter realmente noble y viril': La fuerza de la autoayuda,

1Srniles, Samuel,Self-help, Londres, Iohn Murray, 1882,p. 6 [trad.
esp.: Ayúdate, Buenos Aires, SMCA, 19451.
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continuaba Smiles, es la fuerza que cada uno tiene de

lograr cosas por sí mismo. El ideal de la autoayuda tenía
así decididos visos democráticos, ya que brindaba
incluso "a los hombres más humildes la posibilidad de

labrarse una honrosa y holgada posición de fortuna y
una sólida reputeción'"

Unos sesenta años después, luego del trauma de la Pri­
mera Guerra Mundial, al dirigirse a sus colegas psicoa­
nalistas Freud ofreció una visión grandiosa pero pesi­

mista de la tarea que le esperaba al psicoanálisis:

Con relación a la enorme miseria neurótica que exis­

te en el mundo y acaso no es necesaria, lo que po­
demos remover es ínfimo desde el punto vista cuan­
titativo. Además, las condiciones de nuestra existencia

nos restringen a los estratos superiores y pudientes
de nuestra sociedad. Por el momento nada podemos
hacer en favor de las vastas capas populares cuyo

sufrimiento neurótico es enormemente más grave.

A pesar de su llamado a democratizar el psicoanálisis,

Freud era escéptico respecto de la disposición del hom­
bre pobre a desprenderse de su neurosis porque, seña­
laba, "la vida dura que les espera si se recuperan no les
ofrece atractivo alguno, mientras que la enfermedad les

2 Srniles, Samuel, Self-help, op.cit., p. 8.
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permite acceder a la asistencia social"! Ahí donde Smi­
les pensaba que el hombre simple o pobre podía ele­

varse por encima de los desafíos de la vida cotidiana
por medio de la sobriedad, la resistencia y la energía,
Freud presentaba la inquietante posibilidad de que ni

el psicoanálisis ni el hombre pobre pudieran remediar
"la enorme miseria neurótica" porque, explicaba Freud,

las condiciones sociales de los trabajadores son tales
que recuperarse de la neurosis no hará más que acen­
tuar su miseria. A diferencia del ethos de autoayuda de

Smiles, que estipulaba que la fuerza moral podria supe­
rar la posición y el destino social de una persona, Freud
sostenía la convicción pesimista y el punto de vista

sociológico de que la capacidad de ayudarse estaba con­
dicionada por la clase social a la que se pertenecía y que,

al igual que otros aspectos del desarrollo psíquico, esa
capacidad podía verse dañada, en cuyo caso no se era
posible restablecerla mediante la simple fuerza de volun­
tad. Freud ofrece aquí una sutil afirmación socioló­

gica ypsicologíca: para que haya una recuperación, dice,
debe poder convertirse en un beneficio social, con lo

que no sólo sugiere una afinidad entre el trastorno psí-

3 Preud, Sigmund, "Línes of advance in psychoanalytic therapy",
Standardedition of the completepsychological works.Londres,
Hogarth Press, 1919,vol. 17, pp.159-168 [trad. esp-: "Nuevos
caminos en terapia psicoanalttica"; en Obrascompletas, Buenos
Aires, Amorrortu, 1979, t. XVIII.
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quico, la recuperación y la propia situación socioeco­
nómica, sino que también desliza que el sufrimiento

psíquico puede capitalizarse.
Así, a fines del siglo XIX y principios del xx, Smiles y

Freud ocupaban posiciones opuestas del discurso moral
de la personalidad. El ethos de la autoayuda de Smiles
hacía que el acceso a la movilidad y al mercado depen­

dieran del ejercicio de la virtud lograda por el efecto
combinado de la volición y la fuerza moral. La autoa­
yuda y la virtud, en cambio, no ocupaban lugar alguno

en el marco teórico general de Freud. Ello se debe a que
la narrativa familiar que ocupaba el centro de la visión
freudiana no era lineal sino figurada, para usar el tér­

mino de ErichAuerbach. Lo figurado se opone a lo hori­
zontal en que "combina dos hechos causal y cronológi­
camente distantes entre sí, por la vía de atribuirles un

significado común a ambos'l- Mientras la autoayuda
postulaba que la vida era una serie de logros acumula­

dos y que podía entenderse como un despliegue progre­
sivo a lo largo de una Iínea temporal horizontal, la posi­
ción freudiana sostenía que había que trazar muchas
líneas verticales invisibles entre los acontecimientos

importantes de la infancia y el desarrollo psíquico pos-

4 Citado en woody, Melvin J., "The unconscious as a hermeneutic
mvth: Defense of the imagination': en J. Phillips y J. Morley
(eds.), Imaginationand irs parhologies, Cambridge, MA, MIT Press,

2003, p. 191.

SUFRIMIENTO, CAMPOS EMOCIONALES Y CAPITAL EMOCIONAL I 97

terior, dado que la vida no era lineal sino cíclica. Por otra
parte, para Freud era la salud más que eléxito el nuevo

objetivo de la psiquis, yesa salud no dependía de la pro­
pia voluntad, porque la curación tiene lugar, por así
decirlo, a espaldas del pensamiento y de la voluntad

del paciente. Sólo la transferencia, la resistencia, el tra­
bajo con los sueños, la libre asociación -y no la "voli­
ción" ni el "autocontrol"~ podían llevar a una trans­

formación psíquica y, en última instancia, social. Por
último, nos dice Preud, la recuperación psíquica no

puede ser democrática y distribuirse de manera equi­
tativa en la sociedad. En realidad, Freud sugiere que la
terapia tiene una afinidad oculta con elprivilegio social.

Sin embargo, si tomamos una instantánea de la cul­
tura estadounidense contemporánea, podemos obser­
var que en la misma hay varias inversiones irónicas de

ese estado de cosas: en la cultura de la autoayuda que
se impuso en la sociedad estadounidense, el ethosde
automejoramiento de Smiles y las ideas de inspiración

freudiana están en la actualidad tan entrelazadas que
resultan virtualmente indistinguibles. Por otra parte,
precisamente debido a esa alianza entre el ethos de auto­

ayuda y la psicología, el sufrimiento psíquico -en la
forma de una narrativa en la que el yo salió lastimado­
se convirtió ahora en una característica de la identidad
que comparten tanto los trabajadores como los ricos.

Una infancia en la que no se recibió atención, padres



98 1 INTIMIDADO CONGElADAS

sobreprotectores, falta de autoestima, compulsión al tra­
bajo, al sexo,a la comida, ira, fobias y angustia son tras­
tornos "democráticos" que ya no tienen una impronta
de clase definida. En ese proceso de democratización
general del sufrimiento psíquico, la recuperación expe­
rimentó una extraña transformación y pasó a ser un
negocio muy lucrativo y una industria floreciente.

¿Cómo explicar e! surgimiento de una narrativa de
identidad que impulsa, ahora más que nunca, un ethos
de autoayuda, pero que, paradójicamente, es también
una narrativa de sufrimiento? ¿Cuál es la articulación
entre sufrimiento emocional y clase social? ¿Cómo
podemos pensar la relación entre vida emocional, desi­
gualdad de clase y reproducción de clase? Se trata de
preguntas demasiado amplias, y en el marco de una
conferencia no puedo aspirar a brindar respuestas com­
pletas. En esta conferencia sólo voy a tratar de trazar
algunas líneas generales de pensamiento para abor­
dar esas preguntas amplias.

LA NARRATIVA DE LA AUTORREALlZACIÓN

En el contexto estadounidense, la terapia pudo con­
vertirse en una narrativa de la personalidad cuando
recicló e incorporó una de las principales -si no la más
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importante- narrativas de identidad, a saber, la narra­
tiva de autoayuda. La terapia pudo transformarse en
otra versión de la narrativa de autoayuda anterior
cuando intervino una serie de factores.En primer lugar,
hubo cambios internos en la teoría psicológica, que
se apartó cada vez más del determinismo freudiano y
ofreció una posición más optimista y abierta del auto­
desarrollo. Si bien sus posiciones generales diferían,
tanto Heinz Hartmann como Ernst Kris, Rudolph Loe­
wenstein, Alfred Adler, Erich Fromm, Karen Horney
y Albert Bllis coincidían en su rechazo del determi­
nismo freudiano de la psiquis y se inclinaban por una
visión más flexible y abierta de! yo, con lo que inau­
guraron nuevas posibilidades para una mayor compa­
tibilidad entre la psicología y el punto de vista moral
(típicamente estadounidense) de que las personas
podían y debían labrar su destino. Ahí resonaba sobre
todo el movimiento de curación de la mente, que había
gozado de gran popularidad en e! siglo XIX y estipu­
laba que la mente podía curar la enfermedad.

Esa nueva narrativa psicológica que admitía la posi­
bilidad de que e!yocambiara y seautoconstituyera pudo
difundirse gracias a la "revolución del libro de bolsillo"
que inició Pocket Books en 1939 y que permitió a los
consumidores acceder con facilidad a libros baratos.
Mediante esa revolución del libro de bolsillo, la psico­
logíapopular pudo llegara un creciente número de per-
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sanas de clase media y clase media baja. De hecho, esos

libros podían comprarse en todas partes, tanto en esta­
ciones de tren como en farmacias y kioscos, con lo que
se consolidó una industria de autoayuda yafloreciente.

La autoridad de los psicoanalistas llegó a ser aun más
influyente dado que a fines de la década de 1960 las ideo­

logías políticas, que probablemente se habrían opuesto
a las concepciones psicológicas e individualistas del yo,
estaban en plena declinación. Tal como señala elsoció­

logo Steven Brint,

El poder profesional es más amplio [... ] cuando
los especialistas profesionales operan en un medio
despolitizado de premisas que no se cuestionan [... ],

la influencia profesional puede extenderse cuando
los profesionales están en condiciones de afirmar un
valor cultural central en ausencia de una contrai­

deologta fuerte.'

Para ser más exactos, si la década de 1960 tenía un men­

saje político, la sexualidad, el autodesarrollo y la vida
privada ocupaban un lugar central en el mismo. La
maduración y la expansión del mercado de consumo,

5 Brint, Steven, "Rethinking the poiicyinfluence oí experts. Prom
general characterizations lOanalysis oí varíatíon'; Sociological
Forum, 1990, 5 (1), pp. 373-375.
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junto con la "revolución sexual" de la década de 1960,

contribuyó a aumentar la visibilidad y la autoridad de
los psicólogos porque esas dos corrientes ideológicas
y culturales ~el consumismo y la liberación sexual­

tenian en común elhecho de que hacían del yo.la sexua­
lidad y la vida privada elementos esenciales para la for­

mación y la expresión de la identidad. En ese contexto,
no sólo fue fácil sino también natural que los psicólo­

gos quedaran inmersos en el nuevo discurso político
que abordaba sobretodo la sexualidad y la relación entre
los sexos. La reivindicación de una sexualidad libre y
de la realización personal quedaría estrechamente aso­
ciada a los discursos que expandían el ámbito de la apli­
cación de los derechos y extendían los grupos a los

que éstos les correspondían. El movimiento que ayu­
daría a la psicología a hacer su incursión más profunda
en la cultura popular y que cambió de manera drés­

tica las concepciones del yo fue el humanismo, nota­
ble sobre todo en Abraham Maslow y en Carl Rogers.
- Carl Rogers consideraba que las personas eran ante

todo buenas o saludables y que la salud mental era la
evolución normal de la vida, en la que los trastornos
mentales, la delincuencia y otros problemas huma­

nos representaban distorsiones de la tendencia natu­
ral innata hacia la salud. Por otra parte, toda su teoría
se basaba en la idea muy simple de la tendencia a la
autorrealízación, que puede definirse como la motiva-
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jción presente en toda forma de vida de desarrollar al

rmáximo sus posibilidades. En una conferencia que dio

en el Oberlin College en 1954, Carl Rogers sugirió que:

Cualquiera sea el nombre que le asignemos -ten­

dencia al crecimiento, impulso hacia la autorreali­
zación o tendencia direccional progresiva-, ella cons­
tituye el móvil de la vida y representa, en última

instancia, el factor del que depende toda psicotera­
pia. No es sino el impulso que se manifiesta en toda

vida orgánica y humana -de expansión, extensión,
autonomía, desarrollo, maduración-la tendencia

a expresar y actualizar todas las capacidades del indi­
viduo [... ] y sólo espera las condiciones adecuadas
para liberarse y expresarse."

Para Rogers, el crecimiento es una tendencia universal
que nunca está del todo ausente, sino sólo sepultada.

La base para mantener ese impulso hacia elcrecimiento
era, según Rogers, "tener un respeto incondicional por
uno mismo. Todo 'condicionamiento del valor' -soy

valioso si complazco a mi padre o si obtengo una buena
.calificación-. constituye un límite para la autorrealiza-

6 Rogers, Carl R., On becommga person; A therapist's view vf
psychorherapy, Boston, MA, Houghton Miffiin Company, 196t,
p. 35 [la cita corresponde a la edición en español: El proce$o de
convertirse en persona,Buenos Aires, Paidós, 1974,pp. 42-431.
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ción'; con lo que sugiere que ahora se le impone al yo
que procure una autorrealización inexorable.

Fue Abraham Maslow, sin embargo, el que difundió

con más éxito esas y otras ideas similares en la cultura
estadounidense. La idea de Maslow de que hay una nece­
sidad de autorrealización lo llevó a proponer una hipó­

tesis que tendría un enorme éxito en la cultura estadou­
nidense: que e! temor al éxito es lo que impide que
una persona aspire a la grandeza y a la autorrealización.

El resultado definió una nueva categoría de personas:
aquellos que no obedecían a esos ideales psicológicos

de autorrealización ahora eran enfermos. "Las perso­
nas a las que llamamos 'enfermas' son aquellas que no
son ellas mismas, las que crearon todo tipo de defen­

sas neuróticas contra la condición hurnana'Z O como
también señala: "el concepto de creatividad y el con­

cepto de persona saludable, realizada, por completo
humana, parecen estar acercándose cada vez más y tal
vez resulten ser lo mismo'"

Esas ideas sobre el desarrollo humano pudieron
ingresar a las concepciones culturales de! yo y _trans­
formarlas porque en las mismas resonaba el concepto

liberal de que el autodesarrollo era un derecho. Eso:-a

7 Maslow, Abraham, Thefarther reaches ofhuman nasure. Londres,
Penguin Books, 1971,p. 52 [trad. esp.: La amplifud pOfencú¡/ de la
naturalezahumana, México, Trillas,1982J.

8 tua,p. 57.
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su vez, representó una extraordinaria extensión del
campo de acción de los psicólogos: no sólo pasaron de
los trastornos psicológicos graves al ámbito mucho
más amplio del sufrimiento neurótico, sino que ahora
pasaban a la idea de que la salud y la autorrealización
eran lo mismo. Las personas que tenían una vida no
realizadaahora necesitaban atención y terapia. Sinduda,
en la idea de autorrealización resonaba la crítica poli­
tica al capitalismo de la década de 1960 y la exigencia
de nuevas formas de expresión personal y bienestar defi­
nidos en términos no materiales. Pero la corriente tera­
péutica fue más allá en el sentido de que planteó la
cuestión del bienestar con metáforas médicas y pato­
logizó la vida común.

En lo relativo al mandato de convertirnos en las per­
sonas más "completas" o "autorrealizadas" no se pro­
porcionó ninguna pauta que contribuyera a deter­
minar qué diferenciaba a una persona completa de
una incompleta. Los psicólogos crearon una nueva
jerarquía emocional entre individuos autorrealizados
y aquellos que luchaban con una serie de problemas.
Sin embargo, y ésta sin duda es una de las caracterís­
ticas más llamativas de la cultura terapéutica, al mismo
tiempo que ubicaba la salud y la autorrealización en
el centro de una narrativa del yo, también convertía
una amplia variedad de conductas en indicios y sín­
tomas de un yo "neurótico","no saludable't y'tautodes-
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tructivo" En realidad, cuando se examina la serie de
presunciones que subyacen en la mayor parte de los
libros que utilizan un lenguaje terapéutico, emerge
un claro patrón que estructura la forma de pensamiento
terapéutica: el ideal de salud o autorrealización define
a contrario una amplia variedad de disfunciones. En
otras palabras, las conductas no saludables en térmi­
nos emocionales se deducen de una referencia implí­
cita a y una comparación con el modelo e ideal de la
"vida plenamente autorrealizada" Si transpusiéramos
ese ideal al ámbito de la salud física, equivaldría a decir
que alguien que no usa todas las posibilidades de su
musculatura es un enfermo.s con la diferencia de que
en eldiscurso psicológico la definición de qué se con­
sidera un "músculo fuerte" no es clara y está en per­
petuo cambio.

Permítanme ofrecer un ejemplo concreto de esa
narrativa. Como sostuve en la conferencia anterior,
los psicólogos postularon la intimidad como un ideal
a alcanzar en las relaciones sexuales y conyugales. En
el contexto de las relaciones estrechas, la intimidad,
así como la autorrealización y otras categorías inven­
tadas por los psicólogos, se convirtieron en sinónimo
de "salud". Las relaciones saludables eran íntimas y la

9 Reznek, Lawrie, The phílosophical de/eme of psychiarry, Nueva

York, Routledge,1991.



106 I INTIMIDAOES CONGHADAS

intimidad era saludable. Una vez que la idea de inti­
midad se postuló como la norma y el modelo de las
relaciones saludables, la ausencia de intimidad pudo
convertirse en el marco general que organizaba una
nueva narrativa terapéutica del yo. En esa narrativa,
la ausencia de intimidad indicaba ahora una consti­
tución emocional problemática, por ejemplo, un miedo
a la intimidad. En un artículo de Redbook se cita a un
terapeuta y se plantea el tema de manera adecuada:

en nuestra sociedad, la gente le tiene más miedo a
la intimidad que al sexo. [... J Lo habitual es que las
personas que tienen problemas de intimidad tengan
problemas sexuales en sus relaciones, si bien pue­
den funcionar muy bien en otros planos."

Las narrativas terapéuticas son tautológícas porque,
una vezque un estado emocional se define como salu­
dable y deseable, todas las conductas y los estados que
no cumplen con ese ideal indican no sólo que hay emo­
ciones inconscientes que le impiden a alguien alcan­
zar la salud, sino que hay un deseo secreto de escapar
del mismo. Por ejemplo, en un programa de Oprah
Winfrey (emitido el 29 de abril de 2005) se presentó a
una mujer con un leve sobrepeso que tenía proble-

10 Botwin, Carol, "The big chill" Redbook, febrero de 1985,p. 105.
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mas conyugales (al hombre no le gustaba que su esposa
hubiera subido de peso desde que se casaron). Dada
la premisa implícita de que la intimidad es saludable,
y dado que el peso de la mujer se consideraba un obs­
táculo para la intimidad, su imposibilidad de adelga­
zar puede a su vez ser el punto de inicio de una narra­
tiva de salud psicológica: de hecho, un psicólogo
invitado al programa con el objetivo explícito de pre­
sentar la historia de la mujer como un problema psi­
cológico, sugiere que ésta usa su peso como una repre­
salia inconsciente contra su esposo. La mujer "con
sobrepeso" no se mostró de acuerdo, pero sólo de
manera superficial: coincidió en que su sobrepeso tenía
motivos inconscientes pero, dijo, era una forma de ale­
jar a posibles pretendientes y de mantenerse fiel a su
esposo. Como en las narrativas religiosas, en la narra­
tiva terapéutica todo tiene un propósito y un signifi­
cado ocultos. Así como las desventuras humanas se
explican por la hipótesis de un plan divino oculto, en
la narrativa terapéutica las elecciones que parecen ir
en nuestro desmedro obedecen a algún fin y a alguna
necesidad ocultos. Es en este punto donde se conectan
las narrativas de autoayuda y de sufrimiento. Si secre­
tamente deseamos sufrir, entonces puede hacerse res­
ponsable al yo de su alivio. Una mujer que una y otra
vez se enamora de hombres evasivos o indiferentes
no puede entonces sino culpar a su yo, o por lo menos
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transformarlo. La narrativa de autoayuda, por lo tanto,
no sólo está estrechamente entrelazada con una narra­
tiva de sufrimiento y fracaso psíquico, sino que es ésta

la que la pone en movimiento. El legado freudiano con­
temporáneo es -frónicamente- que somos los amos

de nuestra propia casa, incluso, o tal vez sobre todo,
cuando ésta se encuentra en llamas.

Muchos sugirieron que las instituciones construyen

una coherencia cultural no tanto mediante el intento
de establecer una uniformidad, sino tratando de orga­
nizar la diferencia. Las instituciones están, en palabras

de Bill Sewell,

constantemente empeñadas en un esfuerzo, no sólo

de normalizar u homogeneizar, sino también de
jerarquizar, encapsular, excluir, criminalizar, hege­

monizar o marginalizar prácticas y poblaciones que

se apartan de! ideal sancionado."

Lo interesante y tal vez sin precedentes de la corriente

terapéutica es e! hecho de que institucionalizó e! yo
por medio de la "diferencia" generalizada que se con­
trasta con un ideal moral y científico de normali-

II Sewell, William H., "The conceptfs] of culture", en Victoria
E. Bonnell y Lynn Hunt (eds.), Beyond the cultural tum: New
direetions in the study ofsociety and culture. Berkeley, University

of California Press.1\199, p. 56.
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dad. Al postular un ideal de salud indefinido y en
constante expansión, todas las conductas a contrario
podrían calificarse de "patológicas", "enfermas': "neu­
róticas" o simplemente "inadaptadas", "disfunciona­
les" o, en términos más generales, "no autorrealiza­

das". La narrativa terapéutica pone la normalidad y
la autorrealización como objetivo de la narrativa del

yo pero, como nunca se le da un contenido positivo
a ese objetivo, en realidad produce una amplia varie­
dad de personas no realizadas y, por lo tanto, enfer­

mas. La autorrealización se convierte en una catego­
ría cultural que genera un juego de Sísífo de diferencias
derrideanas.

Las ideas culturales son débiles si sólo viven en la
mente. Necesitan cristalizarse en torno de objetos,

rituales de interacción e instituciones. La cultura, en
otras palabras, se encarna en prácticas sociales y tiene
que trabajar tanto en el plano práctico como en el teó­

rico. El trabajo de la cultura reside precisamente en
las formas en que vincula esos planos. Así, la cultura
se extiende desde los sistemas elaborados de pensa­
miento hasta los actos mínimos de la vida cotidiana.u

Es sólo en el contexto de un marco práctico que un

12 Eagleton, Tcrry, Ideology: An ímroduction, Londres, Verso, 1991,
P.48 [trad. esp.: Ideología: una introducción, Barcelona, Paidós,
1997].
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discurso teórico se integra a las concepciones comu­

nes del yo.
La narrativa terapéutica de la autorrealización tiene

una penetración tan amplia porque sedesempeña en una
extensa serie de lugares sociales, tales como grupos de

apoyo, talkshows, programas de asesoramiento o de re­
habilitación, talleres, sesiones de terapia, Internet; todos
son lugares de representación y reorganización del

yo. Esos lugares se convirtieron en apéndices invisibles
pero eficaces para la constante tarea de tener y repre­

sentar un yo.Algunos de esos lugares adoptan la forma
de organizaciones de la sociedad civil (tales como Al­
cohólicos Anónimos), mientras que otros ya son for­
mas sociales mercantilizadas. Para dar uno de los ejem­

plos internacionales y más exitosos de los últimos: la
LandmarkEducation Corp. (LEC) (también conocida

como Forum, y antes como EST), que ofrece un taller
de tres días que apunta a promover la autorrealización
y la potenciación de las personas, recauda unos cin­

cuenta millones de dólares por año. La LEC tiene su
sede en San Francisco y cuenta con cuarenta y dos
oficinas en once países, lo que sugiere que la autorrea­
lización y su mercantilización se convirtieron en una

empresa mundial. Landmark Corporation, que ofrece
una serie de talleres de tres días por abultadas sumas
de dinero, afirma que su objetivo es poder brindar a
los participantes "un notable aumento de la capacidad
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de comunicarse y relacionarse con otros, así como
lograr lo que les resulta importante en la vida': '3 A los
fines de esta investigación participé en uno de los talle­

res. Durante los tres días, la narrativa de autorrealiza­
ción se puso en marcha pidiéndoseles a los participan­
tes que se concentraran en un aspecto disfuncional

de su vida (los ejemplos de cómo se produjo esa narra­
tiva comprendieron: "Soy soltera y no puedo encon­

trar una pareja': "Tuve muchas novias, pero no puedo
comprometerme con ninguna", "Hace cinco años que
no le hablo a mi padre porque no aprueba la forma

en que vivo","No estoy conforme con mi trabajo y no
puedo hacer nada al respecto"); pidiendo a los parti­

cipantes que crearan un sistema de analogías entre dis­
tintos aspectos -presuntamente recurrentes- de su vida,
y haciendo que adoptaran una narrativa de autorrea­

lización para reestructurar su vida. Por ejemplo, Daniel,
que participó en el taller de la Landmark Corporation,

cuenta la siguiente historia en la Web:

Una de mis maneras automáticas de ser se originó
en algo que pasó cuando tenía 11 años, cuando me

obligaron a admitir ante mis amigos que era dema­
siado tímido para besar a una niña que vivia en la
casa de enfrente. Me sentí humillado y concluí que

13 Landmark Corporation, <http://www.landmarkeducation.com>.
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nunca podría tener éxito social ni ser audaz con
las muchachas. Por eso me dediqué a ser estudioso,
serio, trabajador y responsable como forma de com­
pensación. En parte fue porque tenía que hacer las
cosas por mi mismo, solo. Se convirtió en mi fór­
mula de éxito. Aún lo es, pero como ahora puedo
detectarlo y verlo, ya no es algo que me gobierna.
Tengo la libertad de crear cosas y ser de formas que
mi anterior manera de ser automática me habría
prohibido por amenazadoras o transgresoras. Me
veo menos rígido y más capaz de disfrutar inte­
grándome a una creciente variedad de personas y
actividades de mi círculo social, mi comunidad y mi
trabajo.

En esta historia vemos la narrativa terapéutica en fun­
cionamiento: el marco narrativo exige que una per­
sona identifique una patología, aquí una manera "auto­
mática" de ser (se construye lo automático como
opuesto a lo autodeterminado). Una vez que se detecta
la conducta automática, la persona establece relacio­
nes causales con el pasado. Así identifica un episodio
de su infancia en el que el yo se vio presuntamente dis­
minuido. Se supone, a su vez, que el incidente tuvo
consecuencias trascendentales en su vida. La historia
es una buena ilustración de las maneras en que toda
conducta, en realidad hasta aquéllas tan sociales como
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ser trabajador, serio y estudioso, se reelabora como
"patológica". Como la norma indica que ser trabaja­
dor es recomendable, aquí se lo reinterpreta como
"compulsivo" para que "califique" como una patolo­
gía. De conformidad con la estructura narrativa que
proporcionó el Foro, ese hombre también trata de
identificar las ventajas resultantes de su conducta
"patológica", con lo que explica por qué no "sentía"
que tuviera nada de malo, y se hace luego responsa­
ble de modificarla y de iniciar la narrativa de auto­
cambio y autoayuda.

Aldifundirse en elmercado, elethos terapéutico pasó
de ser un sistema de conocimiento a lo que Raymond
Williamsllamó una"estructura de sentimiento': El con­
cepto de estructura de sentimiento designa dos fenó­
menos opuestos: "sentimiento" apunta a un tipo de
experiencia rudimentaria, que define quiénes somos
sin que seamos capacesde articular ese"quiénes somos':
El concepto de "estructura': por su parte, sugiere tam­
bién que ese nivel de experiencia tiene una estructura
subyacente, es decir, que no es caprichoso sino sistemé­
tico.w De hecho, la cultura de autoayuda terapéutica
es un aspecto informal y casi rudimentario de nuestra
experiencia social, si bien es también un plan cultural
profundamente internalizado que organiza la percep-

14 Eagleton, op.cit.
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ción del yo y de los otros, la autobiografía y la inter­

acción interpersonal.
En esa línea, la narrativa terapéutica estructura el

modo del discurso y la confesión en un género que
emergió en los últimos quince años y transformó por
completo la televisión: los talkshows. El ejemplo más

conocido y exitoso de ese género televisivo es el pro­
grama de Oprah Wi~frey,que ven a diario más de
treinta y tres millones de personas. Oprah Winfrey uti­

liza un estilo terapéutico de entrevista y promociona
con fuerza un estilo terapéutico de automejoramiento,'

He aquí un ejemplo de las formas en que, al igual que
elForum, el programa de Oprah Winfreyproporciona
a sus invitados una narrativa terapéutica en la que

encuadrar la manera en que entienden sus actos: Sue
quiere pedir el divorcio. Laperspectiva le resulta angus­
tiante a su esposo, Gary, que quiere reconciliarse con

su mujer. Su deseo de volver con la esposa se encua­
dra como un problema psicológico, esta vez bajo el
encabezamiento general de "por qué la gente quiere

volver con su ex': Una psicoterapeuta, Carolyn Bus­
hong, tiene como tarea presentar la historia de Gary

como un problema y proporcionar la narrativa gene­
ral que da cuenta de la conducta de éste:

15Illouz, Eva. Oprah Wil1!rey al1d the glamour of misery: An essayon
popularculture.Nueva York,Columbia University presa, 2003.

SUFRIMIENTO. CAMPOS EMOCIONAlES Y CAPITAL EMO(lONAL I 115

WINFREY: Nos acompaña Carolyn Bushong, psicote­

rapeuta, cuyo libro se titulaLovinghim withoutlosing
you,* que nos dice que el amor suele no ser el motivo
por el que la gente no puede olvidar a su ex. [Lo es?

CAROLYN BUSHONG: Bueno, hay muchos motivos,
pero buena parte es rechazo. Creo que lo que lo ata

[a Gary] en este caso es que necesita, que usted nece­
sita reconquistarla para sentirse bien con usted mismo.
[... ] [más adelante en el programa] Gary es adicto a
eso. Y"eso" es ese sentimiento de que "Soy una mala

persona. Mi ex dice que soy una mala persona. y tal
vez sea una mala persona, de modo que si puedo con­

vencerla de que no soy una mala persona': entonces
volverán a estar bien [... ] al corregir lo que está mal.
Es la parte, nuevamente, en que "tal vez me siento

culpable por lo que hice y quiero reconciliarme con
esa persona para que la culpa desaparezca".

WINFREY: [Usted también se siente culpable, Gary?
GARY: Claro que sí.
BUSHONG: Sí [por tratar de controlar a Suelo

WINFREY: Y quiere decirle, "si me aceptas otra vez,
puedo demostrarte que no quiero volver a hacerlo".

GARY: Así me sentía antes, sí.
WINFREY: Sí, de acuerdo. No se puede vivir con o

sin la ex.

• Cómo amarlo sin perderte. IN. del T.]
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BUSHONG: Eso se transforma en adicción, en una
relación adictiva. Hay tantas relaciones en las que
la gente siente, bueno, "quiero a esta persona, la amo,
pero la odio';"

Aquí hay algunos elementos dignos de destacar: las
narrativas terapéuticas crean nichos de mercado,
espectadores a los que sedefine al mismo tiempo como
posibles pacientes y como consumidores. La profesión
terapéutica, la industria publicitaria y el talkshowcons­
tituyen simultáneamente, como consumidores y como
enfermos, a un grupo de personas que "aman dema­
siado" o personas "que no pueden vivir sin su ex': Por
otra parte, también podemos observar cómo la narra­
tiva terapéutica convierte las emociones, en este caso
la culpa, en objetos públicos a ser expuestos, analiza­
dos y discutidos. El sujeto participa en la esfera pública
a través de la construcción y la exposición de emocio­
nes "privadas". Por último, lo que contribuye a que se
reescriba la historia de su vida como narrativa terapéu­
tica es el objetivo de la historia." Son los objetivos de
la historia, tales como "liberación sexual': "autorreali-

16 "Can't gel over your ex", Redbook, 28 de marro de 1995.
17 Véase Gergen, Kenneth J. y Mary Gergen, "Narrative and the self

as relationship", en L. Berkowitz (ed.),Advances in Experimental
Social Psychology, Nueva York, Academic Press, 1988,vol XXI,

pp. 17-54,especialmente p. 18.
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zación'; "intimidad" o "divorcio amistoso" -que dictan
la complicación- 10que impide que se obtenga el obje­
tivo en la vida, lo cual, a su vez, impone a qué hechos
del propio pasado hay que prestar atención así como
la lógica emocional que da cohesión a esos hechos
("No puedo tener intimidad porque en realidad le
tengo miedo a la intimidad. Ello se debe a que en mi
infancia mi madre nunca atendió mis necesidades y
a que yo siempre estaba anhelando su atención"; o:
"Debería querer divorciarme de manera amistosa. Si
no puedo hacerlo es porque debo tener un problema,
que es la verdadera razón por la que no quiero el divor­
cio"). En ese sentido, la narrativa terapéutica se escribe
hacia atrás. Ésa es también la razón por la que, para­
dójicamente, la cultura terapéutica privilegia el sufri­
miento y el trauma. La propia narrativa terapéutica de
autorrealización sólo puede funcionar mediante la
detección de la complicación en la historia -lo que
impide ser feliz,exitoso y tener una intimidad- y dán­
dole sentido en relación con un hecho del pasado. Hace
que se entienda la propia vida como una disfunción
generalizada a los efectos de superarla. Esa narrativa
pone en primer plano emociones negativas como ver­
güenza, culpa, miedo o falta de adecuación, pero no
activa juicios morales lil responsabilidades.

La narrativa terapéutica se adapta particularmente
bien algénero autobiográfico y llevóa cabo una ímpor-



118 I INTIMIDADE, CONGELADA,

tante transformación del mismo. De hecho, en la auto­
biografía terapéutica la identidad se descubre y se
expresa en la experiencia del sufrimiento y en la com­
prensión de las emociones que se ganan en el relato de
la historia. Si las narrativas autobiográficas del siglo XIX

a menudo resultaban interesantes por su trama de
"harapos a riqueza", las autobiografías contemporá­
neas tienen una visión opuesta: versan sobre la ago­
nía psíquica, incluso en medio de la fama y la riqueza.
Aclararé esto con tres ejemplos. El primero se relaciona
con Oprah Winfrey, que, en su apogeo, construyó su
vida de la siguiente manera:

Antes del Libro [un libro autobiográfico que se supo­
nía iba a escribir], en el plano emocional se hallaba
a la deriva en las aguas turbias y asfixiantes de la
duda. [... ] Lo que importa es cómo se sentía en lo
más profundo de su alma, y ahí nunca se sentía bien.
Todo sale de ahí: su perpetua lucha con la obesidad
C'Los kilos representaban el peso de mi vida"), una
adolescencia activa en términos sexuales ("No era
porque me gustara el sexo ocasional, sino porque,
una vez que empecé, no queria que los otros mucha­
chos se resintieran conmigo"), su disposición a reba­
jarse ante un hombre en nombre del amor ("Tenía
una relación de maltrato tras otra porque sentía que
eso era lo que merecía"). "Ya sé que parece que lo

SUFRIMIENTO. CAMPOI EMOCIONALES y CAPITAL EMOCIONAL I 119

tengo todo': dice Oprah, y echa una mirada a su com­
plejo cinematográfico-televisivo de veinte millones
de dólares y ocho mil metros cuadrados ubicado al
oeste del centro de Chicago. "La gente piensa que
porque alguien está en televisión tiene la sartén por
el mango, pero yo estuve en lucha con mi propio
valor durante muchos, pero muchos años, y sólo
ahora estoy reconciliándome con el mismo.?"

La narrativa del sufrimiento psíquico reformula las
biografías del éxito como biografías en las que el pro­
pio yo nunca está del todo "constituido" y en las cua­
les el sufrimiento se convierte en un elemento consti­
tutivo de la identidad. En la nueva autobiografía
terapéutica el éxito no es lo que impulsa la historia,
sino que es precisamente la posibilidad de que el yo
pueda desarticularse en pleno éxito. Por ejemplo, una
actriz joven y exitosa como Brooke Shields puede escri­
bir una autobiografía en la que relata su depresión pos­
parto." De manera similar, la biografía de Iane Penda-s
se cuenta como el despliegue de un drama emocional

18 Randolph, Laura B.,"Oprah opens up about her weight, her

wedding, and why she withheld the book'; Ebony, 48 (12), octubre
de 1993, p. 130.

19Shieids, Brooke, Down carne the rain: MyjOl/roerthrough
postpartum depression, Nueva York, Hvperion Press, 2005.

20 Fonda, Iane, Mi life so far, Nueva York, Random House, 2005.
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que comienza con una infancia infeliz con un padre

frío y distante y continúa con tres fracasos matrimo­
niales. El NewYork TImes reseña con ironía la autobio­
grafia de Fonda:

Fonda ofrece sesenta años de exhaustiva excavación

de su yo perdido y reencontrado. My life sofar no
es un titulo lírico, sino que plasma la lucha sisffea,
opraheana, de una Iane jungeana por procesar su
dolor y desterrar sus demonios. El libro es un bal­

buceo psicológico sobre [... ] perder la autenticidad,
sentirse desarticulada, tratar luego de volver a su
cuerpo, de "asumir" su condición de mujer, su espa­

cio y su vagina, la seguridad, las arrugas y su madre
para que pueda emerger su "yo auténtico';"

Las tres biografías de mujeres poderosas, exitosas y
glamorosas se relatan así como una historia de cons­

tante búsqueda del yo interior, una lucha con la vida
emocional y,por último, la liberación psíquica de sus
trabas emocionales. Tal como Michel Foucault des­
tacó de manera lacónica en su Historia de la sexua­
lidad, el cuidado del yo, presentado en metáforas
médicas de salud, paradójicamente alentó la visión

u Dowd, Maureen, "The roles of a lifetírne'; The Ncw York Times
BookRevicw, 24 de abril de 2005, p. 13.
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de un yo "enfermo" necesitado de corrección y trans­
formación."

la narrativa de autoayuda y autorrealización es intrín­
secamente una narrativa de la memoria y de la memo­

ria del sufrimiento. En el epicentro de esa narrativa se
encuentra elmandato de ejercitar lamemoria del sufri­
miento a los efectos de liberarse del mismo. Para ilus­

trar con más minuciosidad lascaracterísticas culturales
de tal narrativa, podemos citar la afirmación de Abra­
ham Lincoln sobre su propia vida: "Es una tonteria tra­

tar de darle alguna importancia a mi infancia. Todo
puede reducirse a una frase [... l. Los anales simples y
breves de los pobres'ls La narrativa terapéutica se opone

de manera categórica a esa forma de contar la propia
biografía, dado que, precisamente, consiste en "darle"
toda la importancia "a la infancia". Por otra parte, Lin­
coln se niega a adornar la pobreza dándole un signifi­
cado, pero lanarrativa terapéutica consiste precisamente

en dar sentido a las vidas comunes como expresión
(oculta o abierta) del sufrimiento. Dado que la narra-

22 Poucault, Michel, "Le souci de soi'; en Histoire de la sexualué:
Le$OUó de soí,vol. 111, París, Gallimard, 1994 [trad. esp.:
"La inquietud de se en Historia de la sexualidad: la inquietud
de si, México,Siglo XXI, 19871.

23 Contestación de Lincoln a Iohn 1. Scripps. 1860,Centro de
la Constitución de los Estados Unidos. Exposición temporaria
sobre Abraham Lincoln en elCentro Nacional de la Constitución,

Filadelfia.
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tiva terapéutica parece ser lo opuesto al espíritu de sa­

crificio y la renuncia que hasta hace poco dominaba la
cultura estadounidense, [cómo explicarla entonces?

La narrativa terapéutica tuvo una amplia resonan­

cia cultural por una serie de razones:
1)Aborda y explica emociones contradictorias: amar

demasiado o no amar lo suficiente, ser demasiado agre­
sivos o no ser lo suficientemente firmes. En términos

de marketing, sería como si se creara un cigarrillo para
satisfacer tanto a los fumadores como a los no fuma­
dores, y como si los fumadores de distintas marcas de

cigarrillos fumaran los mismos cigarrillos.
2) Esas narrativas usan elmodelo cultural de la narra­

tiva religiosa, modelo que es tanto regresivo como pro­
gresivo. Es regresivo porque versa sobre hechos del
pasado que, por así decirlo, siguen estando presentes

y desempeñan un papel en la vida de las personas; y
es progresivo porque el objetivo de la narrativa es esta­
blecer una redención, que en este caso es la salud emo­
cional. De esta manera, esas narrativas son herramien­

tas muy eficaces de establecimiento de coherencia y
continuidad del yo y de construcción de un relato que

pueda abarcar distintas etapas del ciclo de la vida.
3) Lanarrativa nos hace responsables del propio bie­

nestar psíquico, pero lo hace eliminando toda idea de
fallamoral. De esamanera, permite la movilización de los
modelos y los valoresculturales de individualismo moral,
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de cambio y automejoramiento. Sin embargo, al tras­
ponerlos a la infancia y a familias deficientes, se nos
libera de lacarga de la culpa por llevar una vida no satis­

factoria. Eso,a su vez,permite la constitución de lo que,
con David Held, podemos llamar "comunidades de des­

tino': o comunidades de sufrimiento, cuyo mejor ejem­
plo es el fenómeno del grupo de apoyo.

4) La narrativa es performativa, y en ese sentido es

más que una historia: reorganiza la experiencia en el
acto de contarla. De la misma manera que los verbos

performativos realizan laacción que proponen, los gru­
pos de apoyo proporcionan una estructura simbólica
performativa que realiza la propia curación que es el
fin y el objetivo de la narrativa. Es en la experiencia
de autocambio y en la construcción de esa experien­
cia que los sujetos modernos experimentan que son
competentes en términos morales y sociales.

5) El discurso terapéutico es una estructura cultural

contagiosa porque se lo puede duplicar y extender a
parientes, nietos y cónyuges. Por ejemplo, la segunda
y la tercera generación de las víctimas del Holocausto

ya tienen su propio grupo de apoyo por el hecho de que
sus abuelos fueron las reales víctimas del Holocausto."

24 Kídron,Carel,"Arncha's seccnd generation Holocaust survivors:
A recursive journey into the past lo construct wounded carriers of
memory'; tesis de maestría, Universidad Hebrea de jerusalén, 1999.
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Ello es posible porque se basan en una estructura sim­
bólica que les permite constituir su identidad como
sujetos enfermos que deben curarse. De ese modo, la
narrativa terapéutica puede activar la continuidad y el

linaje familiar.
6) La biografía terapéutica es casi una mercancía

ideal: exigepoca o ninguna inversión económica. Sólo
requiere que la persona nos permita husmear en los
rincones oscuros de su psiquis y que esté dispuesta a
contar una historia. Narrar y verse transformado por
la propia narración son las mercancías que se generan,
procesan y luego hacen circular una amplia serie de
profesionales (como terapeutas, psiquiatras, médicos
y asesores) y medios (revistas femeninas y masculinas,
talk shows, programas radiales que reciben llamados,
etcétera).

7) Por último, lo que tal vez sea lo más importante,
yo diría que la narrativa terapéutica surge del hecho
de que el individuo está inmerso en una cultura satu­
rada con el concepto de derechos y de que tanto los
individuos como los grupos exigen cada vez más que
se los "reconozca': es decir, que las instituciones admi­
tan y remedien su sufrimiento.

La narrativa terapéutica se encuentra en la conver­
gencia inestable, débil y conflictiva entre el mercado
y el lenguaje de los derechos que satura a la sociedad
civil. Lo que está en el centro de esa narrativa es lo
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que muchos llamaron el culto de la víctima y la cul­
tura de la queja. Por ejemplo, el experto en leyesAlan
Dershowitz lamenta que

sea virtualmente imposible mirar televisión en el
horario diurno sin ver un enjambre de mujeres y
hombres llorosos que justifican su fracaso en la vida
haciendo referencia a algún maltrato real o imagi­
nario del pasado."

En una linea similar, el crítico de arte Robert Hughes
sugiere que nuestra cultura es una "cultura cada vez
más confesional, en la que impera la democracia del
dolor. No todos son ricos y famosos, pero todos sufrie­
ron';" Podemos observar manifestaciones de esa ten­
dencia hasta en el pensamiento filosófico. Zizek lo
resume cuando destaca que Richard Rorty define al ser
humano como "alguien que sufre dolor y, dado que
somos animales simbólicos, alguien que puede narrar
ese dolor". Zizek agrega que, como somos víctimas
potenciales, "el derecho fundamental pasa a ser, como

~5 Dershowitz, A.. The ubuse excuse: And other cop-outs, sob stories,
and evasíons of resporníbí/ity, Boston, MA. Little,Brown & Co.,

1994, p. 5·
26 Citado en Moore, B.,Reflections on the rol/Ses ofhuman mísery

and upon certaín proposa15 to eliminate them, Boston, MA, Beacon
Press, 1972.p. 17.
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señala Homi Bhabha, el derecho a narrar, elderecho a
contar la propia historia, a formular la narrativa espe­

cífica del propio sufrimiento'l"
El predominio del sufrimiento en las definiciones

populares o elitistas de la propia identidad sin duda
apunta a uno de los fenómenos más paradójicos de la
era posterior ala década de 1980: al mismo tiempo que
eldiscurso del individualismo seguro y triunfante nunca
estuvo tan difundido ni fue tan hegemónico, la exi­
gencia de expresar yrepresentar el propio sufrimiento,
ya sea en grupos de apoyo, talk shows, terapia, tribu­
nales legales y relaciones íntimas, nunca fue tan estri­
dente. ¿Cómo fue, entonces, que esa narrativa se con­
virtió en nuestra forma principal de expresarnos, de
tener un yo, de tener y expresar sentimientos?

Sugiero que las dos exigencias, la de autorrealiza­
ción y la de sufrimiento, deben considerarse formas
institucionalizadas. Para que las ideas guíen la acción,
necesitan una base i-nstitucional. Mi hipótesis es que
el yo es una forma profundamente institucionalizada."
Para convertirse en un plan básico de organización del

27 Zitek, Slavoj y Glyn Daly, Conversations with Zi¿ek,Cambridge,

Poliry Press,2004, p. lll.
28 Meyer, Iohn W., "The self and the life course: lnstitutionalization

and its effects'; en A. B. Serensen, F. E.Weinert y Lonnie R.
Sherrod (eds.), Human deve/opmentand the lifecourse:
Multidisciplinaryperspeetives, Hillsdale, N), LEA, 1986, p. 206.
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yo, una narrativa debe tener una gran cuota de reso­
nancia institucional cultural, es decir que debe con­
vertirse en parte de lasoperaciones de rutina de las ins­
tituciones que manejan en gran medida los recursos
culturales y sociales, tales como el Estado o el mercado.
A la inversa, las tipificaciones cognitivas como una
narrativa del yo deben considerarse instituciones
"depositadas" en marcos mentales."

La primera institución, y tal vez la más penetrante,
responsable de la consolidación de la terapia en la cul­
tura estadounidense fue el Estado. La masiva adopción
del discurso terapéutico por parte del Estado se rela­
cionó con el hecho de que en la posguerra existió una
gran preocupación por el tema de la adaptación social
y el bienestar.>' algo que se hizo tangible mediante la
creación del Instituto Nacional de Salud Mental en
1946. Tras su creación, la financiación del organismo
creció a un ritmo espectacular. Sien 1950 tenía un pre­
supuesto de 8,7 millones de dólares, en 1967 éste era de
315 millones de dólares, lo que indica que la salud y

29 DiMaggio, Paul, "Culture and cogníuon'; Annual Reviewof
Sociology 23,1997, pp. 263-287.

30 Herman, Ellen, Thc romanceof American psychology: Political
culturein the ageof esperes, Berkeley, University of California
press, 1995,p. 241.Un ejemplo de esa preocupación por la salud
mental fue el hecho de que algunos organismos nacionales como
la Dirección de Veteranos se mostraron dispuestos a adoptar
nuevos programas de salud mental,
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los servicios psicológicos se consideraban de valor y
aplicación universales. Ese crecimiento espectacular se

relacionaba con el hecho de que el Estado recurría cada
vez más a la terapia en muchos de los servicios que
ofrecía, tales como el trabajo social,los programas peni­

tenciarios de rehabilitación, la educación y la justicia.
Tal como señalaron Michel Foucault y Iohn Meyer de

manera diferente pero congruente, el Estado moderno
organizó su poder en torno de concepciones cultura­
les y morales del individuo. El discurso psicológico pro­

porcionó uno de los principales modelos para el indi­
vidualismo que el Estado adoptó y propagó." Esos
modelos, tal como señalan Meyer y sus colaboradores,

están presentes en la agenda y en el modo de inter­
vención del Estado en distintos ámbitos, tales como

la educación, la empresa, la ciencia, la política y los
asuntos internacionales.

El Estado, sin embargo, no es el único actor, si bien
es el más fuerte, que expandió la forma terapéutica

de construcción de los problemas humanos. Los acto­
res de la sociedad civil también impulsaron la narra­

tiva terapéutica.
El femini¿~o fue una de las formaciones culturales

y políticas que adoptó eldiscurso terapéutico, ya desde

31 Meyer, lohn, "world socíery and the nation srate'; American

JourlUll of Sociology 103 (I), 1997, pp. 144-181.
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la década de 1920 y con más fuerza en la de 1960, para
impulsar la sexualidad como lugar de emancipación

(véase la conferencia anterior), y luego en los años de
1980, cuando denunció los efectos opresivos de la fami­
lia patriarcal en el maltrato infantil. Al usar la defensa

de los niños maltratados, el feminismo halló en la tera­
pia una nueva táctica para criticar a la familia y al pa­

triarcado. Eso, presumo, se debe a que la categoría de
"niño maltratado" permitió al feminismo movilizar
categorías culturales --como la de niño- que tenían un

efecto más amplio y universal.
Una de las feministas que luchó con más ahínco con­

tra elmaltrato infantil fue Alice Miller, que, en su influ­

yente El drama del niño dotado y la búsqueda del ver­
dadero yo,Jl declaró, siguiendo la lógica terapéutica,

que cuando un niño es maltratado, a los efectos de
sobrevivir y evitar el dolor intolerable la mente cuenta
con un notable mecanismo, el"don" de la "represión':

que almacena esas experiencias en undugar exterior a
la conciencia. Miller puso el trauma en elcentro de la
narrativa de la propia vida e hizode la represión la ex­

plicación del hecho de que cuando llegan a la edad
adulta algunos niños maltratados o abandonados no
se sienten víctimas del trauma. Tal como en la narra-

32 Miller,A1ice, Tñe dratrUl of thegifted child, Nueva York, Basic
Books, 1981[trad. esp.: El drama del niño dotadoy la búsquedadel
verdadero yo, Barcelona, Tusquets, 1998].
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tiva humanista, Miller consideraba que la autenticidad
era el verdadero objetivo al que debía aspirar el yo.
Siguiendo la lógica terapéutica, también pensaba que
los problemas psíquicos se transmitían de una gene­
ración a otra: "Toda persona que maltrata a sus hijos
vivió a su vez, de alguna manera, una infancia muy
traumética'ls Las feministas utilizaron la categoría de
trauma para criticar a la familia, proteger a los niños,
aprobar nueva legislación y para luchar contra la vio­
lencia masculina contra mujeres y niños. Al ampliar
su crítica política de la familia y adoptar la categoría
de "daño emocional", fue inevitable que las feminis­
tas se basaran y confiaran cada más vez más en el len­
guaje de la psicología.

El tercer grupo que fue instrumental al impulso de
la narrativa terapéutica fue el de los veteranos de Viet­
nam, que usaron la categoría de trauma para recibir
beneficios culturales y sociales. En 1980, la Asociación
Psiquiátrica de los Estados Unidos reconoció oficial­
mente la categoría de trauma:

El establecimiento del PTSP* derivó, en parte, de la
presión de los trabajadores del área de salud men-

33 MilIer, Alice,Banished knowledge: Facing childhoodinjuries,
Nueva York, Anchor Books,1990.

~ Post-traumatic stress disorder: Trastorno de estrés
postraumático.jN. del T.I
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tal y de los activistas que representaban a los vete­
ranos de la guerra de Vietnam. El diagnóstico de
PTSD reconoció y dignificó elsufrimiento psicoló­

gico de los veteranos estadounidenses y su recepción
ambivalente por parte de una población dividida y
cansada de la guerra. Relacionó los síntomas y la
conducta de los veteranos con hechos externos tan­
gibles, prometió liberarlos del estigma de la enfer­
medad mental y les aseguró (por lo menos en teo­
ría) solidaridad, atención médica e indemnización."

Según la lógica epistemológica e institucional del dis­
curso terapéutico, el PTSD se fue aplicando de manera
progresiva a una amplia serie de episodios, tales como
violaciones, ataques de pánico, accidentes, crímenes,

etcétera.
Los últimos actores, y tal vez los más importantes,

que ingresaron al terreno del sufrimiento mental fue­
ron la industria farmacéutica y el DSM (Diagnostic Sta­
tistical Manual),que dio un notable impulso de mer­
cado al campo de la salud mental. El DSM se creó en
1954 y es un manual de diagnóstico que surgió de la
necesidad de establecer una relación más estrecha entre
el diagnóstico y el tratamiento a los efectos de que los

34 Micale, Mark S. y Paul Lerner (eds.), Traumaticpasts:HisfOry.
psychiatry, and trauma in the Modem Age, 1870-1930, Nueva York,

Cambridge Universiry Press, 2001, p. 2.
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seguros médicos y otras coberturas pudieran proce­

sar las solicitudes de manera más eficiente. El DSM no
sólo se usa ahora en la mayor parte de las clínicas de
salud mental, sino que lo utilizan cada vez más "las

legislaturas estatales, los organismos reguladores, los
tribunales, las comisiones de licencias, las compañías

de seguros, las autoridades de bienestar infantil, la poli­
cía, etc.':35 La codificación de las patologías derivó de
que la salud mental pasó a estar estrechamente rela­

cionada con la cobertura médica. El DSM -que propor­
ciona los números de código que deben citarse en las

solicitudes de reembolso- es el puente que comunica
a los profesionales de la salud mental con grandes ins­
tituciones de cobertura como Medicaid, el Fondo de

Seguridad Social por Discapacidad, los programas de
beneficios para veteranos y Medicare.> Como señalan
Kutchins y Kirk, "el DSM es la contraseña de los psico­
terapeutas para el reembolso de las aseguradoras'lv

Pienso que el principal impacto cultural de las dis­
tintas versiones del DSM -sobre todo el DSM II- fue el
de extender de manera considerable el espectro de con­

ductas definidas como trastorno mental. En el DSM IlI,

35 Mica1e, Mark S. y PaulLemer (eds.), op. cr., p. 261.
36Ibid., p. 12.

37 Kutchíns.Herb y Stuart A. Kirk, Making us crazy: DSM: The
psychiatrícBible and the creation ofmental disorders, Nueva York,

The Free Press, 1997, p.17.
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ahora era posible encontrar definidas como trastornos
mentales conductas tales como el"negativismo" (código

313.81), definido como "un comportamiento de deso­
bediencia, conducta negativista y oposición provoca­
tiva a las figuras de autoridad'l" o el "trastorno his­

triónico de la personalidad" (código 301.50), en el que
los individuos que padecen ese trastorno son "activos
y teatrales y están siempre llamando la atención';" o

hasta el "trastorno de la personalidad por evitación"
(código 301.82), que se caracteriza por "hipersensibi­
lidad al rechazo, la humillación, la vergüenza poten­

ciales. El individuo no quiere formar parte de ningún
tipo de relación a no ser que se le den garantías exa­

geradas de aceptación incondicional'l'" Los ejemplos
bastan para mostrar cómo el DSM aumentó de manera
considerable la categoría del trastorno mental. La cre­
ación del DSM coincidió no sólo con los intereses de

una amplia variedad de trabajadores clínicos -psiquia­
tras, psicólogos clínicos, trabajadores sociales- y com­

pañías aseguradoras que aspiraban a una mayor regu-

38 Asociación Psiquiátrica de los Estados Unidos, Diagnostic
and Statistiml Manual ofMental Díeardcrs (DSM JIJ),}' OO.,
Washington, ».c., 1980, p. 6} [trad. esp.: DSM-III-R: Manual
diagnóstico y estadístú;o de los trastornos mentales, Barcelona,

Masson, 19881.
39 lbid., p. }13·

40 lbid., p. }23.
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lación del campo de la salud mental, sino también con
los intereses de la industria farmacéutica, ansiosa por

ingresar al mercado de los trastornos emocionales y
mentales. La industria farmacéutica está muy intere­

sada en la expansión de las patologías mentales que
pueden tratarse con medicación psiquiátrica." "Para
las empresas farmacéuticas, [... ] las masas son un

enorme mercado virgen, los yacimientos petrolíferos
vírgenes de Alaska del trastorno mental";" El DSM con­
tribuyó así, deliberadamente o no, a ordenar y clasifi­

car nuevos territorios mentales y de consumo, lo que,
a su vez, contribuyó a expandir el mercado de las

empresas farmacéuticas.
Creo que tenemos aquí un excelente ejemplo de lo

que Latour y Callon llaman un "proceso de traduc­

ción": el hecho de que los actores colectivos e indivi­
duales trabajan constantemente para traducir su pro­
pio lenguaje, sus problemas, identidades o intereses

al lenguaje de otros.e Las feministas, los psicólogos,

41 Kutchins y Kirk, op. or., p. 247. Buena parte del análisis del DSM
sebasa en la afirmación de este libro de que algunas empresas
farmacéuticas llegaron a contribuir de manera directa con el
desarrollo del DSM.

42 Ibid., p. 1).

43 Un ejemplo de su estudio es sobre cómo los higienistas apoyaron
las teortas de los microbios de Pasteur porque eso podía
proporcionar una justificación a su lucha contra las
disposiciones insalubres. Latour, Bruno, The pasteurizatíon of
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el Estado y sus ejércitos de trabajadores sociales, aca­
démicos que trabajan en el campo de la salud mental,

compañías aseguradoras yempresas farmacéuticas "tra­
dujeron" la narrativa terapéutica porque todos, por

diferentes motivos, tienen un fuerte interés en impul­
sar y expandir una narrativa en la que el yo se define

en términos patológicos, lo que de hecho impulsa una
narrativa de la enfermedad, ya que, a los efectos de estar
mejor-el principal producto que se promueve o vende

en este nuevo campo-, primero hay que estar enfermo.
Así, al mismo tiempo que esos actores impulsaban la
salud, la autoayuda y la autorrealización, también por

necesidad alentaban y extendían el ámbito de los pro­
blemas psíquicos. En otras palabras, la narrativa de

autoayuda terapéutica no es, como habrían dicho los
estructuralistas, lo opuesto a la "enfermedad" en un
par conceptual de opuestos. En lugar de ello, la misma

narrativa que impulsa la autoayuda es una narrativa
de la enfermedad y del sufrimiento psíquico. Como los
esquemas culturales pueden extenderse o transponerse

a situaciones nuevas, feministas, veteranos, tribunales,
servicios estatales y profesionales de la salud mental se
apropiaron de los mismos esquemas de enfermedad

Ftance. Cambridge, MA, Harvard University Press, 1988; Callen,

Michel, "Sorne elements of a sociology of translation", en John
Law (ed.), Power, lletion and be/ief,Londres, Routledge & Kegan

Paui, 1986, pp. 196-233.
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y autorrealización y los tradujeron para organizar el
yo, con lo que hicieron de la narrativa de autorreali­
zación una verdadera entidad derrideana que contiene
y pone en acto de manera simultánea aquello que quiere
excluir: la enfermedad, el sufrimiento y el dolor.

Soy escéptica respecto de la tesis que proponen
muchos, entre ellos Philip Rieff,Robert Bellah, Chris­
topher Lash, Philip Cushman o EliZaretsky, en el sen­
tido de que el ethos terapéutico desinstitucionaliza el
yo.Alcontrario, rara vezuna forma cultural estuvo tan
institucionalizada. Por otra parte, contra lo que sos­
tiene Foucault, la narrativa terapéutica no produce pla­
cer sino una multiplicidad de formas de sufrimiento.
Ahí donde Foucault afirmaba que "inventamos un pla­
cer diferente: placer en la verdad del placer, placer en
saberla, en exponerla, en descobrtrla';« yo sostendría
que la narrativa terapéutica produjo una multiplici­
dad de formas de sufrimiento, dado que podemos decir
con el antropólogo Richard Schweder que

la ontología causal del sufrimiento de una persona
desempeña un papel en causar el sufrimiento que
explica, así como la representación de la gente de

44 Foucault, Michel, 'FIJe history o[ sexuality: An ínrroduaion,
Nueva York, Vlntage, 1990, p. 71 [la cita corresponde a la edición
en español: Historia de In sexualidad. l. La voluntad de saber,
México/Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 89J-
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una forma de sufrimiento puede ser parte del sufri­
miento que representa'te

En otras palabras, como la principal vocación de la psi­
cología fue aliviar una serie de formas de sufrimiento
psíquico a travésde un idealno definido de salud y auto­
rrealización,y como la corriente terapéutica contribuyó
a la creación de una memoria personal del sufrimiento,
irónicamente crea buena parte del sufrimiento que se
supone alivia. Creo que es un error tanto moral como
epistemológico incluir esas formas de sufrimiento en
el placer sólo porque están entrelazadas con un pro­
yecto de autoconocimiento o autoayuda.

En resumen, no podemos separar las narrativas del
sufrimiento de la de autoayuda, y los hilos que las
comunican son muchos y contradictorios: la extensión
de los derechos humanos a nuevos ámbitos, así como
los derechos de los niños y la sexualidad femenina, la
mercantilización de la salud mental por parte de las
empresas farmacéuticas, la regulación de la profesión
psicológica por parte de las compañías aseguradoras,
la creciente intervención del Estado como educador
en una amplia variedad de ámbitos que van de lo pri­
vado a lo público, todo eso constituye la dinámica

45 Schweder, Richard A.,"Suffering in style", Culture, medicine and
psychiatry 12(4), 1988, pp. 479-497, la cita en p. 488.
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oculta que explica cómo la narrativa de lavíctima tuvo

tanta penetración y por qué esa narrativa coexiste sin
problemas con una narrativa de autoayuda.

CAMPOS EMOCIONALES, HABITUS EMOCIONAL

Todos esos actores diferentes convergieron en la crea­

ción de un campo de acción en el que la salud mental
y emocional es la principal mercancía en circulación.
Todos contribuyeron a la emergencia de lo que llamo

un campo emocional, es decir, una esfera de la vida
social en la que el Estado, la academia, distintos seg­
mentos de las industrias culturales, grupos de profe­

sionales acreditados por e! Estado y la universidad, e!
gran mercado de medicamentos y la cultura popular,

coincidieron para crear un campo de acción y discurso
con sus propias reglas, objetos y límites. La rivalidad
entre distintas escuelas de psicología, o la rivalidad en­

tre psiquiatría y psicología, no debe ocultar el hecho de
que en última instancia están de acuerdo en definir la
vida emocional como necesitada de dirección y control
yen regularla según e!ideal de salud en constante expan­

sión. Muchos actores sociales e institucionales compi­
ten entre sí por definir la autorrealización, la salud o
la patología, con lo que la salud emocional se convierte
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en una nueva mercancía que se hace circular y se reci­
cla en lugares económicos y sociales que adoptan la

forma de un campo. La narrativa del sufrimiento debe­
ría considerarse el resultado de la extraordinaria con­
vergencia entre los diferentes actores ubicados en e!
campo de la salud mental.

Los campos, nos dice Bourdieu, se mantienen me­

diante elmecanismo del habitus o "el mecanismo estruc­
turador que opera desde el interior de los agentes';" Los
campos emocionales no sólo trabajan por medio de la

construcción y laexpansión de!ámbito de 10patológico
y mercantilizando elámbito de la salud emocional, sino
también a través de la regulación de! acceso a nuevas

formas de competencia social que llamaré competencia
emocional. De la misma manera que los campos cul­

turales están estructurados por la competencia cultu­
ral-la capacidad de relacionar artefactos culturales de
manera tal de indicar una familiaridad con la cultura

elevada que sanciona la clase alta-, los campos emo­
cionales están regulados por la competencia emocional,
o lacapacidad de desplegar un estiloemocional que defi­
nen e impulsan los psicólogos.

46 Bourdieu, Pierre y LOIe Wacquant,An invítatíon to reflexive

5ocio/ogr, Chicago, University oí Chieago Prcss, 1992 [trad. esp.:
Una invitación a la sociologia reflexiva, Buenos Aires, Siglo XXI,
20051.
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Al igual que la competencia cultural, la compe­
tencia emocional puede traducirse en un beneficio

social, como progreso profesional o capital social. De
hecho, para que una forma particular de conducta
cultural se convierta en un capital, debe ser conver­

tible a beneficios económicos y sociales; debe poder
convertírsela en algo que los agentes puedan usar en
un campo, que les dé un derecho de acceso, que los

descalifique o que los ayude a obtener lo que está en
juego en ese campo." Incluso más que las formas tra­

dicionales del capital cultural -tales como la degus­
tación del vino o la familiaridad con la cultura ele­
vada-, el capital emocional parece movilizar los

aspectos menos reflexivos del habitus. Reviste la forma
de "disposiciones mentales y corporales perdurables"
y es la parte más "corporeizada" de la forma corpo­
reizada del capital cultural.48

En el contexto estadounidense, la competencia emo­
cional está más formalizada en el ámbito laboral, y

sobre todo en los tests de personalidad que se institu-

47 Bourdieu, Píe-re, La dutinctíon: CritiquesooaJedu iugement,
París. Éditions de Minuit, 1979 [trad. esp.: La distinción: criterios
y bases sociales delgusto,Madrid, Taurus, 1998}.

48 Bourdieu; Pierre, "Thc forms of capilar, en Iohn G. Ríchardson
(ed.), Handbook of theoryand research for the socTa/ogy of
educatian, Nueva York, Greenwood Press, 1986, pp. 241-258. la cita
en p. 243.
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yeron para contratar personal en las empresas. Los tests
de personalidad son a las emociones lo que los exáme­

nes académicos al capital cultural, es decir, una manera
de sancionar, legitimar y autorizar un estilo emocio­
nal específico, el cual, a su vez, fue conformado por la

corriente psicoanalítica. Como señalan Betz y Walsh,
dos especialistas en estudios de la personalidad, "los
conceptos psicoanalíticos y el propio psicoanálisis

tuvieron un profundo efecto en el proceso de evalua­
ciÓn".49 En otras palabras, a pesar de que el espíritu

imperante en los tests de personalidad parece estar muy
lejos del psicoanálisis, los conceptos psicoanalíticos
tuvieron un papel importante en la configuración de

las evaluaciones emocionales y de la personalidad como
herramientas para reclutar y evaluar el desempeño
laboral. La conducta emocional pasó a ser tan impor­

tante en el comportamiento económico que cuando el
concepto de inteligencia emocional surgió, en la década

de 1990, entró de lleno en la empresa estadounidense.
Fue un periodista con formación en psicología clínica,
Daniel Goleman, quien, con un libro titulado Lainte­
ligencia emocional, contribuyó a formalizar lo que se

había estado gestando en el transcurso del siglo xx: la
creación de instrumentos formales de clasificación

49 Walsh, Bruce y Nancy Betz, Tests and essessments. Englewood
Clíffs, N), Prentice Hall, 1985, p. 110.
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de la conducta emocional y la elaboración del concep­
to de competencia emocional. Si ese libro práctica­
mente bastó para convertir el concepto de inteligencia
emocional en una idea central de la cultura estadouni­
dense de la noche a la mañana, fue porque la psicolo­
gía clínica yahabía incorporado y naturalizado la idea
de que la competencia emocional era un atributo cru­
cial del yo maduro. La inteligencia emocional "es un
tipo de inteligencia social que comprende la capacidad
de controlar las emociones propias y ajenas, de hacer
distinciones entre las mismas y de usar la información
para guiar los actos y los pensamientos propios'tw La
inteligencia emocional comprende habilidades que
pueden clasificarse en cinco categorías: conciencia de
sí, control de las emociones, motivación personal,
empatía, manejo de las relaciones. Por medio del con­
cepto de inteligencia emocional, ahora se podían medir
las propiedades de un mundo social y cultural que los
psicólogos habían transformado a fondo, creando así
nuevas formas de clasificar a las personas.

50 Véase Mayer, J. D. YP.Saiovey, "The intelligence oí emotional
intelligence" 111lelligencf 17, 1993, pp. 433-442, la cita en p. 433;

véase también Salovey, Peter y Iohn D. Mayer, "Emotional
intelligence" Imaginarion, cogmtion; and penonality 9, 1990,

pp- 185-211.

SUFRIMIENTO, (AMPOS ,MOCIDNAlES y CAPITAL OIDUONAl I 143

Al igual que la noción de CI, la inteligencia emocio­
nal es un instrumento de clasificación 51 que permite
estratificar a los grupos sociales en función de los roles
organizacíonales, el progreso y las responsabilida­
des. Así como el CI servía para clasificar a las personas
en el ejército y en el ámbito laboral de modo tal de
aumentar la productividad, la lE pronto se convirtió
en una manera de clasificar a los trabajadores produc­
tivos y menos productivos, esta vez según sus habili­
dades emocionales y no según las cognitivas. La lE se
transformó en un instrumento de clasificación en el
ámbito laboral y se la usó para controlar, predecir y
mejorar el desempeño. De esa manera, el concepto
de inteligencia emocional lleva el proceso de conmen­
suración de las emociones (analizado en la primera
conferencia) a su máximo objetivo y las convierte
en categorías que pueden jerarquizarse, clasificarse
y cuantificarse. Por ejemplo, el autor de un artículo

empresario señala:

Se evaluó a los socios experimentados de una firma
consultora multinacional sobre la base de las com­
petencias de lE y otras tres. Los que obtuvieron un
puntaje por encima del promedio en nueve o más

51 Pass, Paula S., "The IQ:A cultural and hístorical framework';

American ¡ouma! ofEducation 4, 1980, pp. 431-458.
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de las veinte competencias generaron ganancias 1,2

millones de dólares superiores a las de los otros
socios, lo que constituye una ventaja del 139%Y

De la misma manera que el aumento de credenciales
se vio acompañado de nuevas formas e instrumentos

de clasificación en torno del concepto de inteligencia
(lo que dio lugar al famoso el, que, a su vez, sirve para
clasificar y jerarquizar diferentes posiciones sociales),

el capitalismo emocional que describo dalugar al con­
cepto de inteligencia emocional e introduce nuevas

formas de clasificación y distinción. Al convertir la per­
sonalidad y las emociones en nuevas formas de clasi­
ficación social, los psicólogos no sólo contribuyeron
a hacer del estilo emocional una divisa social-un capi­

tal-, sino que también articularon un nuevo lenguaje
de personalidad para obtener ese capital. Por ejemplo:

En I'Oreal, los agentes de ventas seleccionados sobre
la base de determinadas competencias emocionales

superaban en mucho a los vendedores selecciona­
dos por medio del procedimiento de selección ante­
rior de la empresa. En el lapso de un año, los vende­

dores seleccionados según la competencia emocional

52 Chemiss, Cary,"The business case for emctional intelligence';
<hrtp;/fwww.eiconsortium.orglresearchlbusiness~casejor~ei.hun>.
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vendieron 91.370 dólares más que los otros vende­

dores y generaron un aumento neto de ganancias de
2.558.360 dólares. Losvendedores seleccionados según
lacompetencia emocional también tuvieron una rota­

ción un 63%inferior durante el primer año que aqué­
llos seleccionados con el método tradicional,»

Elejemplo no sólo es elocuente porque demuestra que
la competencia emocional se convirtió de hecho en un

criterio formal para el reclutamiento y el ascenso de
personas en el ámbito laboral, sino también porque

confirma que las formas emocionales de capital pue­
den convertirse en formas monetarias.

La inteligencia emocional no sólo es el tipo de com­

petencia necesaria en una economía en la que la repre­
sentación del yo es crucial para el desempeño econó­
mico, sino que también es el resultado del proceso de
intensa profesionalización de los psicólogos, que his­

tóricamente tuvieron un éxito extraordinario en lo
relativo a proclamar el monopolio de la definición y

las reglas de la vida emocional, y que establecieron así
nuevos criterios para manejar y cuantificar la vida emo­
cional. Tener inteligencia emocional pasó a ser prerro­
gativa de una clase profesional responsable del manejo

53 <http://www.managernentconnection.com/resilience~

ei_bl.lsiness_case.htrnl>.
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de las emociones -sobre todo de las nuevas clases
medias-, y ser competente en términos emocionales
consiste en dar muestras de las habilidades emociona­
lesy cognitivas en las cuales los psicólogos clínicos son
los virtuosos. La inteligencia emocional refleja espe­
cialmente bien el estilo emocional y la disposición de
las nuevas clases medias que están ubicadas en pues­
tos intermedios, es decir, que controlan y son contro­
ladas, cuyas profesiones exigen un cuidadoso manejo
del yo,que dependen del trabajo en equipo y que deben
usar su yo de manera creativa y productiva. La inteli­
gencia emocional es entonces una forma de habitus
que permite la adquisición de una forma de capital
situada en la articulación entre capital cultural y social.
Es cultural porque, como sugirió Bourdieu (sin teori­
zado), los modos y códigos de evaluación cultural tie­
nen una tonalidad o un estilo emocional (como cuando
Bourdieu se refiere a "indiferencia" o a "identifica­
ción participatoria"). El propio estilo y las propias acti­
tudes emocionales, al igual que el gusto cultural, defi­
nen la identidad social.w Essocial porque las emociones
son el elemento que constituye las interacciones socia-

54 Sin embargo, en la medida en que elcapital cultural, por lo
menos en el sentido de Bourdieu, significa acceso a un corpus
establecido de creaciones artísticas identificadas como "cultura
elevada': la inteligencia emocional no califica como subespecie
de capital cultural.
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lesy las transforma. Sielcapital cultural es crucial como
señal de estatus, el estilo emocional es crucial para la
forma en que las personas adquieren redes, tanto fuer­
tes como débiles, y construyen lo que los sociólogos
llaman capital social,es decir, Josmodos en que las rela­
ciones personales se convierten en formas de capital,
tales como progreso en la carrera o aumento de la
riqueza.» Ese capital adquirió especial prominencia en
una forma de capitalismo que puede caracterizarse,
según la expresión de Luc Boltanski, como "conexio­
nista".Según señala, en el capitalismo conexionista, el
habitus de clase de las clases dominantes ya no puede
depender de su propia intuición. Ese habitus tiene que
saber cómo establecer relaciones entre personas que es­
tán lejos de sí, no sólo en el plano geográfico sino tam­
bién en el social."

LA PRAGMÁTICA DE LA PSICOLOGÍA

Sería tentador poner fin al análisis en este punto, con
la conclusión construccionista de que el mundo social

S5 Portes, Alejandro. "Social capital: Its origins and applications in
modern sociclogy"; Annual Reviewof Sociology 24, 1998, pp- 1-24.

56 Boltanski, Lucy EveChapiello, Le nouvelespritdu capitalisme,
Parts, GaIlimard, 1999, p. 176.
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está constituido por luchas sociales, y de que lo que está

en juego en los campos sociales es, como Bourdieu
afirmó reiteradamente, arbitrario. Sin embargo, pienso
que detener el análisis en el momento constructivista

no es satisfactorio. Siguiendo los pasos del pragma­
tismo, debemos preguntarnos por qué algunos senti­
dos "funcionan': Para ser eficaz, un discurso tiene que

lograr determinadas cosas para las personas que creen
en él y lo utilizan. Un discurso seguirá funcionando y
circulando si "logra" ciertas cosas que "funcionan" en
la vida cotidiana de las personas. Permítanme pregun­
tar, entonces: ¿Qué logra la competencia emocional

terapéutica?
Si consideramos que las relaciones íntimas -com­

prendidos amantes, cónyuges e hijos- son una esfera
de acción y sentido por derecho propio, así como un
recurso social y cultural para contribuir a que las per­
sonas obtengan bienestar, podemos preguntar por las

formas simbólicas y culturales que aseguran el acceso
a tales esferas de bienestar. Esa proposición es contra­
ria al paradigma convencional de la sociología de la

dominación que, por lo general, interpela a distintas
formas de capital en el contexto de terrenos competi­
tivos y se siente más incómoda en lo relativo a abor­
dar el bienestar o la familia como formas de bienes por

derecho propio. Por ejemplo, la teoría de la reproduc­
ción social de Bourdieu aborda la familia como una
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institución que en última instancia está subordinada
a la estructura social. En la teoría de la reproducción

simbólica, la familia es la institución que incorpora las
primeras disposiciones invisibles que luego se conver­
tirán en opciones prácticas en los campos competiti­

vos de la lucha social. Sin embargo, como sugirieron
de manera tan convincente Michael Walzerv y una teó­
rica feminista como Susan Okin, una teoría de la jus­

ticia debería dar cuenta de y respetar los valores de cada
esfera de la vida y distinguir entre los bienes en juego

en el mercado y aquellos que están en juego en, por
ejemplo, la familia.

Si abordamos la familia y la intimidad como esfe­

ras autónomas de sentido y acción, podemos enton­
ces analizarlas como bienes morales en los que el con­
tenido de personalidad y bienestar está en juego. Por

lo tanto, si invertimos el modelo de Bourdieu y pre­
guntamos por las formas en que determinadas profe­
siones socializan a sus hijos según determinado habi­

tus emocional, lo que a su vez contribuirá a que éstos
alcancen formas particulares de eudaimonia (felicidad,
bienestar) en el ámbito de las relaciones íntimas, enton­

ces podemos preguntar por las maneras en que la inti-

57 Walzer, Mkhael, Spheres ofjustíce:A defense ofpluralism and
equality.Oxfcrd, Martín Robertson, 1983 [trad. esp.: Lasesferas
de la justicia: una defensa delpluralismoy la igualdad,México,
fCE,1993]·
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midad O la amistad, como otras formas de bienes, se
distribuyen y asignan socialmente.

Permítanme ilustrar lo que quiero decir con una
entrevistada, que es editora, tiene un doctorado en lite­
ratura inglesade una importante universidad del Medio
Oeste y está casada desde hace cuatro años con un pro­
fesor de filosofía:

ENTREVISTADOR: ¿Tiene emociones negativas?
[Silencio] .
ENTREViSTADOR: No tiene que contestar si no

quiere hacerlo.
ENTREVISTADA: Bueno, no estoy segura de que

deba decirlo.
ENTREViSTADOR: Depende por completo de usted.
ENTREVISTADA: Bueno ... soy celosa. Soy muy

celosa.Ysé en qué se origina. Seorigina básicamente
en que mi padre abandonó a mi madre por otra
mujer y en que crecí con una madre que me decía
una y otra vez que no confiara en los hombres.

ENTREViSTADOR: ¿Esotiene algún efecto en su rela­
ción con su esposo?

ENTREViSTADA: Sí, claro que sí. Puedo ser muy
celosa, muy posesiva, y sentirme realmente amena­
zada por otras mujeres.Elotro día estábamos cenando
con unos amigosy una le preguntó a Larry [su esposol
si había estado en la India. Él contestó que sí, pero
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no quiso hablar de ello, ya que habia estado ahí con
una amiga y sabía que me molestaría hablar de eso.
Por eso no quiso que hablara de eso, pero ella siguió
haciéndole preguntas,hasta que ledije:"Oye, no quiere
hablar de eso. Estuvo ahí con una amiga, yeso me
molesta': Larryyyo tuvimos problemas por ese tema.

ENTREVISTADOR: ¿Hizo algo al respecto?
ENTREVISTADA: Si. .. Sólo hablar. Hablamos

mucho tiempo de eso. Los dos nos conocemos muy
bien; a los dos nos interesan mucho el psicoanálisis
y la terapia; de modo que hablamos mucho de eso y
lo analizamos. De modo que todo 10 que hicimos
fue hablar de eso, entenderlo, y él me dijo una y otra
vez que me amaba y que no me dejaría por otra
mujer. Ypienso que el hecho de que pudimos hablar
de nuestros sentimientos y entenderlos es lo que nos
permitió salir adelante.

Esta pareja de alto nivel de educación muestra lo que
llamé "competencia emocional" (que la corriente psi­
cológica denomina "inteligencia"), es decir, conoci­
miento de sí, capacidad de identificar sentimientos,
hablar de los mismos, tener empatía con la posición
de la otra persona y encontrar soluciones a un pro­
blema. El lenguaje terapéutico y la inteligencia emo­
cional de esa pareja son recursos culturales "reales': no
porque entiendan la "verdadera" naturaleza de sus pro-
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blemas emocionales, sino porque pueden utilizar una

estructura cultural común para dar sentido a sus emo­
ciones problemáticas y ponerlas "a trabajar" mediante

la producción de una narrativa de sufrimiento y de
autoayuda, algo que ambos pueden compartir y capi­

talizar para mejorar su intimidad.
En otras palabras, la competencia emocional no sólo

es una forma de capital que puede convertirse en capi­
tal social o en progreso en la esfera laboral, sino que

también puede ser un recurso para ayudar a la gente
común de clase media a alcanzar una felicidad común
en la esfera privada. Comparemos esa respuesta con

la de un hombre de clase trabajadora, Georges, un por­

tero de 50 años:

ENTREVISTADO: ... y la segunda [esposa], ella me
abandonó a mí, no yo a ella. Dije que yo la había
abandonado, pero no lo hice. Ella me dejó. Un día

volví a casa de trabajar a las dos de la mañana y se
había llevado muchas cosas que no debió llevarse
sin decirme nada. Tendría que haberle dicho ...

ENTREVISTADOR: ¿Y no ledijo nada antes que indi-

cara que se iría?
ENTREVISTADO: No. No.
ENTREVISTADOR: [Cómo explica que se haya ido?

ENTREVISTADO: Se fue. Y no me dijo nada. Es en
lo único que puedo pensar. [Más adelante en la entre-
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vista] Cuando se fue ... después de la primera con­
moción, y no fue tanto la conmoción de que se

hubiera ido, sino la conmoción por lo que había
hecho. Eso es lo que más me molesta, más que cual­
quier otra cosa.

ENTREVISTADOR: ¿Qué fue lo que hizo?
ENTREVISTADO: Bueno, mm, bueno, mm, bueno,

el hecho de que no se sentó a hablar conmigo. Me

podría haber dicho algo. Me habría sentido mucho
mejor si me lo hubiera dicho, si me dice: "George,
mm, no estoy satisfecha con la situación y me vaya

ir': Me habría gustado que me lo dijera de frente,
porque así es como se hace. Yo le dije muchas veces

que no estaba contento y mm, bueno ...
ENTREVISTADOR: ¿Yqué le dijo ella?
ENTREVISTADO: No sé. No sé.

ENTREVISTADOR: No sabe. ¿Yqué es lo difícil de
que ella se haya ido sin decírselo?

ENTREVISTADO: Me hace sentir que puedo confiar

en muy pocas mujeres, o en nadie, porque una vez
que uno duerme con alguien todas las noches y de
pronto un día vuelvea casa... esun sentimiento horri­

ble. Escomo decir: "Te dejé entrar en mi casa y luego
devastaste los sesenta años que llevo sobre la tierra':
Esque irse como se fue... Llegode trabajar y alguien
entró en lacasay sellevómuchas cosas.Trabajémucho
para tener esas cosas, ¿entiende? Es un sentimiento
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devastador. Sí. Esas dos -cuando retiré las coronas
de flores del hospital y me dijeron que mi esposa
había muerto en un accidente de auto- esas fueron
lasdos conmociones más grandes de toda mi vida.

Lo que llama la atención aquí es el hecho de que ese
hombre no pueda usar ningún marco explicativo para
racionalizar y reconciliarse con su dolor por el aban­
dono. Experimentó la partida de su esposa como una
conmoción inexplicable, tanto más fuerte y dolorosa
porque no podía darle un sentido. Al yuxtaponerlos,
los dos ejemplos muestran que el modelo terapéutico
de comunicación no es, como habrían dicho los cons­
truccionistas sociales,una táctica para hacernos "disci­
plinados': "narcisistas" o dependientes de los intereses
de los psicólogos.El modelo terapéutico es"bueno para"
interpretar la naturaleza volátil de la personalidad y
de las relaciones sociales en la modernidad tardía. Es
"bueno para" estructurar biografias divergentes, pro­
porcionar una tecnología para reconciliar laindividua­
lidad con las instituciones en las que opera, para mane­
jar las fracturas que pasaron a ser inherentes a las
biografias modernas y, lo que tal vez sea más impor­
tante, para preservar la posición del yo y su sentido de
seguridad, que se hizo más frágil precisamente por el
hecho de que el yo es algo que los demás representan,
evalúan yvalidan todo el tiempo. Como señala Richard
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Sennett: "El problema al que nos enfrentamos es cómo
organizar nuestra vida personal ahora, en un capita­
lismo que dispone de nosotros ynos deja a la derive'ls

Sielmodelo terapéutico es tan penetrante, no lo es-o
por lo menos no sólo- porque sirva a los intereses de
muchos grupos e instituciones diferentes, sino tam­
bién porque moviliza los esquemas culturales de per­
sonalidad competente y contribuye a ordenar la estruc­
tura caótica de las relaciones sociales en la modernidad
tardía. El hecho de demoler las formas en que las insti­
tuciones usan la psicología no debe hacer que los soció­
logosolvidemoselpapel que éstadesempeña en una eco­
nOIJÚa de problemas personales. Sino queremos que la
psicología nos haga vacilar,tenemos que tratar de refor­
mular una crítica de las injusticias socialespreguntando
por lasformas en que elaccesoalsaber psicológicopuede
estratificar diferentes formas de personalidad.

CONCLUSIÓN

Permítanme hacer una conclusión, de alguna manera
paradójica, con Freud y no con Marx. En sus Leccio-

58 Sennett, Richard, The corrononof charader: The personal
consequences of work in the new capitalism, Nueva York/Londres,
Norton, 1998,p. 117 [la cita corresponde a la edición en español:
La corrosión delcarácter. Lesconsecuencias personales del trabajo
en el nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 1231.
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nesintroductorias al psicoanálisis, Freud imagina una
casa dividida en "sótano" y "primer piso': La hija del
cuidador vive en el sótano y la hija del dueño vive en
el primer piso.w Freud imagina que, en el pasado, las
dos niñas realizaban juegos sexuales. Pero Freud nos
dice que se desarrollarán de modos muy diferentes: la
hija del cuidador, que no considera que jugar con los
genitales tenga importancia, saldrá ilesa,y Freud llega
incluso a imaginar que puede convertirse en una actriz
exitosa y, finalmente, en una aristócrata. La hija del
dueño, en cambio, que aprendió a muy temprana edad
los ideales de la pureza y la abstinencia femeninas, pen­
sará que su actividad sexual infantil es incompatible
con esos ideales, por lo que se sentirá culpable, se refu­
giará en la neurosis, no se casará y,dados los prejuicios
del propio Freud y sus contemporáneos, podemos pen­
sar que llevará la vida solitaria de una solterona. Así,

sugiere que el destino social de lasdos niñas está entre­
lazado con su desarrollo psíquico, que la neurosis o
su ausencia determinarán la trayectoria social de cada
una de las mujeres. Freud señala que los miembros de

59 Preud, Sigmund, "Introductory lectures on psychoanalysis, Part
!U~, en l. Strachey (ed.). The standardedirion of the complete
psychologil;al works015igmund Freud, Londres, Hogarth Press,
1963,pp. 352-353 [trad. esp.: "Conferencias de introducción al
psicoanálisis (Parte mr, en Obro;completas- Buenos Aires,

Amorrortu, 1979,t. XVI].
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clases sociales diferentes tienen acceso a recursos emo­
cionales diferentes, si no desiguales, y que las clases
bajas están, por así decirlo, mejor pertrechadas que la
clase media porque es precisamente su falta de inhi­
bición sexual lo que evitará que surja una neurosis y,
a su vez, ayudará a la hija del cuidador a lograr una
movilidad social ascendente.

Freud hace una afirmación compleja e interesante
sobre la relación entre las trayectorias social y psí­
quica. Destaca ciertas relaciones entre las emociones
y la posición social: indica no sólo que la clase deter­
mina las emociones, sino que las emociones tam­
bién pueden desempeñar un papel invisible pero
poderoso en lo relativo a perturbar las jerarquías de
clase y en la movilidad social. Al sugerir que la mora­
lidad de las emociones de la clase media-que era fun­
cional a la esfera laboral capitalista (porque hay que
aprender la renuncia y el autocontrolj- es incompa­
tible con un desarrollo emocional y personal exitoso,
Freud nos dice que la dominación de los ámbitos
social y económico por parte de la clase media y la
clase media alta en última instancia puede ir en detri­
mento no sólo de la realización y la felicidad, sino
de su capacidad de reproducirse.

Por supuesto, no tenemos por qué creerle a Preud,
y bien podemos sospechar que trataba de inducir en
la clase media el temor a una movilidad descendente
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para expandir el campo de acción del psicoanálisis. Sin
embargo, sus observaciones tienen elementos socioló­
gicos muy interesantes, sobre todo la afirmación de
que, junto a la jerarquía estándar de bienes materiales
y simbólicos, puede haber otra jerarquía emocional
que podría interrumpir y hasta enfrentar la jerarquía
convencional de privilegios. Pero entonces, y ésa es, si
se quiere, la aguda ironía, si bien podría haber un
momento histórico en que gracias a su apertura emo­
cionalla hija del cuidador podría tener éxito donde la
hija del dueño hubiera fracasado, Freud y la corriente
terapéutica crearon un mundo en el que la hija del
dueño vuelve a tener muchas más ventajas que la hija
del cuidador. No se trata sólo de ventajas en el sen­
tido socioeconómico convencional que conocemos,
sino también en elsentido emocional, ya que, alhaberse
convertido en propiedad del ámbito laboral de la clase
media, el ethos terapéutico hace que hombres y muje­
res se muestren mucho más dispuestos y sean capaces
de soportar las contradicciones, tensiones e incerti­
dumbres que pasaron a ser un elemento intrínseco de
las biografiasy las identidades contemporáneas, de cuya
estructura forman parte." La hija del dueño tiene ahora

60 Beck, Ulrich, The normal chaos of/ove, Cambridge, Polity Press,
1995 [trad. esp.: El normal caes del amor: las nuevas formas de la
relación amorosa, Barcelona, Paidós Ibérica, 20011.
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más probabilidades de tener una madre y un padre
muy versados en métodos psicológicos de educación,
y seguramente pasó por una terapia de algún tipo, lo
que indica que adquiere elhabitus emocional con el que
competirá con éxito en el mercado económico y matri­
monial. Queda por analizar lo que eso significa para
nuestra comprensión de la relación entre vida emo­
cional y clase social, pero sin duda sugiere que el capi­
talismo nos hizo rousseaunianos con saña: no sólo en
el sentido de que los campos emocionales de acción
llevaron a una exposición y una narración públicas
de la identidad, no sólo en el sentido de que las emo­
ciones Seconvirtieron en instrumentos de clasificación
social, sino también en el sentido de que ahora hay
nuevas jerarquías de bienestar emocional, entendido
como la capacidad de lograr formas social e históri­
camente situadas de felicidad y bienestar.



3
Redes románticas'

Permítanme comenzar in mediares, con una película
que fue muy popular en su momento, Tienes un e-mail:

El filme de Nora Bphron, de 1999, es la historia de la
propietaria de una librería infantil-Kathleen Kelly­
que tiene un novio en la vida real pero también un
romance platónico en Internet. No conoce a su amigo

cibernético, pero los espectadores conocen a ambos.
Así, cuando Ioe Fax (Tom Hanks), propietario de una
megalibrería al estilo de Barnes and Noble, pone fuera

de competencia a Kathleen .Kelly (Meg Ryan), nosotros,
los espectadores, sabemos que los dos enemigos son
en realidad los mejores amigos románticos de la Web.

La película se desarrolla según el género de la comedia
y los dos protagonistas interpretan su mutuo desagra­
do, que se convierte en una atracción renuente hasta

que terminan por rendirse al amor. Sin embargo, lo que
hace que el filme sea una comedia romántica de Inter-

• Esta conferencia fue escrita en colaboración con Nick Iohn.
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net es el hecho de que cuando se enfrenta a la opción
entre Ioe Fax (por el que se sintió atraída y que sabe­
mos le gusta) y su novio online, Meg Ryan elige a este
último (sin saber que son la misma persona). Por
supuesto, todo termina bien cuando ella descubre que
el amante cibernético y aquel por el que se sintió atraí­
da en la vida real son la misma persona. El punto de
todo esto es simple: en la película, el yo de Internet
parece más auténtico, genuino y compasivo que el yo
social público, que parece más propenso a temer a los
demás, a adoptar actitudes defensivas y al engaño. A
diferencia del romance de Internet, en el curso del cual
ambos se revelan mutuamente sus debilidades ocul­
tas y su verdadera generosidad, en la "vida real" tanto
Ioe Fax como Kathleen se muestran su peor yo, pre­
suntamente falso.

A primera vista es sorprendente. Como pregunta un
investigador de Internet:"¿cómo [pueden] llegara exis­
tir relaciones románticas interpersonales en esta matriz
global de computadoras aparentemente inanimada e
impersonal?".'

La respuesta que da la película es simple: lo que hace
que el romance de Internet sea tan superior a las rela-

1 Véase Merkle, Erich R. y Rhonda A. Richardson, "Digital dating
and virtual relating: Conceptualizing computer mediated
romantic relationships", FamilyReiations49, 2000, pp. 187-192,la

cita en p. 187.
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ciones de la vida real es el hecho de que el romance
cibernético anula el cuerpo, lo que permitiría una
expresión más completa del yo auténtico. Es evidente
que Internet se presenta como una tecnología descor­
porizadora, y en sentido positivo, ya que la película se
basa en la idea de que el yo se revela mejor y con más
autenticidad cuando se lo presenta fuera de las limi­
taciones de las interacciones corporales. Esta idea, a su
vez,es congruente con un "discurso utópico central en
torno de la tecnología de la computación", que se con­
centra en

[... ] el potencial que ofrecen las computadoras
para que los seres humanos escapen del cuerpo.
[... ] En la cultura cibernética, la corporalidad suele
representarse como una barrera desafortunada a
la interacción con los placeres de la computación.
l...J En la escritura cibernética, suele referirse al
cuerpo como la "carne", la carne muerta que rodea
a la mente activa que constituye el yo "auténtico"!

Segúnesaposición, el cuerpo -o, mejor dicho, su ausen­
cia- permite que las emociones surjan de un yo más

2 Lupton, Deborah, "The embodied computer/user'; en Mike
Featherstone y Roger Burrows (eds.), Cyberspacc, cyberbodies,
cyberpunk: Cullllrc5 of technological embodimcnt, Londres, Sage,

1995,pp. 97-112,la cita en p. 100.
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auténtico y fluyan hacia un objeto más valioso: el ver­
dadero yo descorporizado de otro. Sin embargo, si ése
es el caso, desde el punto de vista de una sociología de

las emociones supondría un problema especial porque
las emociones en general y el amor romántico en par­
ticular están anclados en el cuerpo. Palmas sudoro­

sas, un corazón acelerado, mejillas enrojecidas, manos
temblorosas, puños crispados, lágrimas, tartamudeo,

son sólo algunos ejemplos de las formas en que el
cuerpo está profundamente involucrado en la expe­
riencia de las emociones, y del amor en especial. Si

ése es el caso, y si Internet anula o suspende el cuerpo,
¿cómo puede entonces dar lugar a emociones? Para
plantearlo con más exactitud, [cómo hace la tecnolo­

gía para rearticular la corporalidad y las emociones?

ROMANCES EN INTERNET

Los sitios web de citas cobraron gran popularidad y

se convirtieron en empresas rentables. Para 1999, uno
de cada doce adultos solos de los Estados Unidos había
tratado de buscar pareja online' y el sitio estadouni­

dense match.com, que se creó en 1995, aseguraba que

3 Stoughton, Stephanie, "Log on, find Iove'; The Boston G/obe, 11 de
febrero de 200!.
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tenía más de 5millones de usuarios registrados y recibe
más de 12 millones de visitas diarias.' No hay datos

exactos disponibles, pero parecería que tan sólo en
los Estados Unidos entre 20 y 40 millones de perso­
nas por mes visitan sitios web de citas,' entre ellas 1 mi­

llón de más de 65 años." Dado que los paquetes men­
suales tienen un costo de alrededor de 25 dólares, el
romance online es también un negocio lucrativo. De

hecho, para el tercer trimestre de 2002, los sitios de citas
se convirtieron en la principal categoría de contenidos
pagos online con ganancias de más de 300 millones

de dólares anuales. En el contexto general de la econo­
mía de Internet, los sitios de citas y la publicidad online

son grandes fuentes de dinero. En el tercer trimestre
de 2002 tuvieron ganancias de 87 millones de dólares,
lo que significa un 387% más que en el mismo trimes­
tre del año anterior?

4 En la actualidad, el sitio web de match.com proclama que
1\9.000 personas encontraron el amor de su vida por medio del
sitio y que tienen más de doce millones de usuarios en 246 países
con dieciocho lenguas diferentes. El sitio rival, matchner.com,
asegura que cuenta con 9,5 millones de miembros activos.

5 Brooks, David, "Love, internet style" New YorkTimes, 8 de
noviembre de 2003; Wexler, Kathryn, "Dating websites get more
personar, The Miami Herald, 20 de enero de 2004.

6 Salilart, Catherine, "Internet dating goes gray", LA Times,

19de mayo de 2004.
7 Davies, Iennifer, "Cupid's chcks'; San Diego Uníon Tribune,

10 de febrero de 2002.
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En esta conferencia vaya centrarme en los sitios que
proclaman que ayudan a la gente a encontrar relacio­
nes estables,ya que no me interesan tanto los sitios que
tienen una orientación explícitamente sexual, por la
simple razón de que lo que me interesa es precisamente
la articulación de tecnología y emociones."

ENCUENTROS VIRTUALES

[Cómo interactúa elyo con un sitio web de citas? [Có­
mo se llegaa conocer a otros virtuales? Para poder acce­
der a la enorme reserva de posibles parejas disponi­
bles, muchos sitios exigen que se llene un cuestionario
llamado "perfil". Como proclama un sitio: "El objetivo
es brindarle herramientas adicionales para contribuir
a definir una afinidad emocional e ir más allá del mero
plano físico".9 En el popular sitio web eHarmony.org,
el sitio web de citas que crece con mayor rapidez, el
cuestionario que contribuirá a la construcción del per-

8 Entrevisté aproximadamente a quince israelíes y diez
estadounidenses a los fines de esta investigación. Si bien hay
diferencias culturales obvias entre las dos muestras, me llamó la
atención la extraordinaria convergencia en el uso y el significado
de los sitios wcb de citas.

9 Silverstein, Iudith y MíchaelLasky, Online datingfor dummic5,
Nueva York, wiley, 2004, p. 109.
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fil no sólo está diseñado por un psicólogo, sino que
también está patentado. En otras palabras, la tecno­
logía de Internet se basa en un uso intensivo de cate­
gorías psicológicas y de presunciones sobre cómo
entender el yo y cómo construir una sociabilidad por
medio de la compatibilidad emocional. Así,eHarmony
se jacta de ser diferente de

todo lo que usted haya experimentado antes. [ ]
Nuestro Perfil de Personalidad [... J contribuye [ ]
a que usted sepa más de sí mismo y de su pareja ideal,
y nos permite relacionarlo con personas muy com­
patibles.

El creador del sitio es un psicólogo clínico, el doctor
Neil Clark warren, que asegura que cuenta con prue­
bas científicas (relativas a la personalidad, la forma
de vida, lasalud emocional, el manejo de laira, la pasión
sexual,etc.) que le permiten predecir matrimonios exi­

tosos. Una vez que se contesta cerca de quinientas pre­
guntas, se está listo para pagar la tarifa de inscripción
e iniciar la búsqueda de un perfil compatible. El "per­
fil" es entonces la versión digital de quiénes somos. Es
ese perfil psicológico el que se relacionará con los de
otras personas que puedan ser compatibles.

ABí, a los efectos de conocer a un otro virtual, se le
exige al yo que pase por un vasto proceso de auto-
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observación reflexiva, introspección, autoclasifica­
ción y articulación de gustos y opiniones. Por ejem­

plo, match.com hace que el usuario construya su yo
por medio de las siguientes categorías posibles. La sec­

ción sobre "tu aspecto" comprende descripciones deta­
lladas de los ojos (hay ocho posibilidades para descri­
bir el color de los ojos), el pelo (trece posibilidades, por
ejemplo, "trenzado", "con permanente", "batido" y

"suelto"), tatuajes y una categoría sugestiva llamada
"jéctate un poco: ¿cuál es tu mejor parte?" (ombligo,
piernas, labios, etc.). La segunda categoría contiene

"mis intereses': con subtítulos como"[qué haces cuando
quieres divertirte?", "[qué lugares de tu localidad pre­

fieres frecuentar y cuáles son tus destinos de viaje favo­
ritos?","tus cosas favoritas': "¿cómo describirías tu sen­
tido del humor?" y "[qué tipo de deportes y ejercicio
te gustan?': Otra sección se llama "[qué intereses te gus­

taría compartir con otros miembros?". La sección sobre
estilo de vida contiene preguntas muy detalladas sobre

dieta, rutina de ejercicio, si se fuma o no, bebidas, si
se tiene hijos o si se los quiere tener, si nos gustan una
amplia variedad de mascotas tales como pájaros, gatos,
perros, peces, mascotas exóticas, pulgas, gerbos. Otra

sección se relaciona con los "valores': Eso comprende
un detallado cuestionario sobre fe y práctica religiosa
y convicciones políticas. Otra sección comprende una
serie de preguntas sobre la pareja deseada (se repiten
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las preguntas referidas al aspecto, la educación, la reli­
gión, la política, los hábitos en lo relativo a fumar y

beber, etc.). Por otra parte, también puede haber pre­
guntas como "[qué te excita y qué te produce rechazo?"
(con posibles respuestas como "piercíngs", "cabello
largo': "erotismo", "dinero", "tormentas" o "poder").

En resumen, en los sitios web de citas se nos exige
simultáneamente que nos describamos de manera obje­

tiva y que resumamos y refinemos, en la fantasía, los
propios ideales (en cuanto a amor, pareja y estilo de

vida).
Esos procesos de autopresentación y búsqueda de

una pareja se basan en la corriente psicológica en por

lo menos tres sentidos. En primer lugar, el yo se cons­
truye descomponiéndolo en categorías discretas de gus­
tos, opinión, personalidad y temperamento, y así se

lo hace buscar a otro sobre la base de la idea y la ideo­
logía de la compatibilidad emocional y psicológica. Un

encuentro exige una gran cuota de introspección y la
capacidad de articular el perfil psicológico propio y el

de otro.
En segundo término, el acto de subir un perfil a la

web hace que Internet, al igual que otras formas cul­
turales psicológicas como los talk shows y los grupos
de apoyo, convierta el yo privado en una representa­

ción pública. Para decirlo con más exactitud, Internet
hace que el yo privado se vuelva visible y que se des-
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pliegue públicamente ante una audiencia abstracta y
anónima que, sin embargo, no es un público (en el sen­

tido habermasiano del término) sino más bien un con­
junto de yo privados. En Internet, el yo psicológico pri­
vado se convierte en una representación pública.

Por último, al igual que buena parte de la corriente
psicológica, Internet contribuye a una textualización

de la subjetividad (como se analizó en la primera con­
ferencia), es decir, a un modo de autoaprehensión en
el que el yose externaliza y objetiva a través de medios

visuales de representación y lenguaje.
Eso, a su vez, tiene cuatro-consecuencias obvias. A

los efectos de conocer a otra persona, hay que con­
centrarse intensamente en uno mismo, en la propia
percepción de sí, así como en el propio ideal y en el

ideal del otro. Puede decirse, entonces, que los sitios
web de citas agudizan nuestro sentido de singularidad.
La segunda consecuencia es que se invierte el orden en

el que las interacciones románticas se condujeron tra­
dicionalmente: si la atracción suele preceder al cono­
cimiento de otra persona, aquí el conocimiento pre­

cede a la atracción, o por lo menos a la presencia física
ya la corporización de las interacciones románticas. lO

En las circunstancias actuales de Internet, primero se

10 Ben-Zeev, Aharon, ÚJveonline: Bmotions on the internet,
Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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aprehende a las personas como un conjunto de atri­
butos y sólo después se aprehende --en etapas progre­

sivas-Ja presencia corporal del otro,
La tercera consecuencia es que el encuentro se orga­

niza bajo la égida de la ideología liberal de la "elección':

No conozco ninguna tecnología que haya radicalizado
de manera tan extrema el concepto del yo como "elec­
tor" y la idea de que el encuentro romántico debe ser

resultado de la mejor elección posible. El encuentro
virtual se organiza literalmente en la estructura del

mercado.
Por último, Internet coloca a cada persona que busca

a otra en un mercado abierto de competencia con otras.
Cuando se ingresa al sitio, de inmediato se queda en

situación de competir con otros que podemos ver. La
tecnología de Internet ubica así al yo de manera con­

tradictoria: hace que efectuemos una profunda intros­
pección, es decir que exige una concentración sobre
sí a los efectos de plasmar y comunicar su esencia única,
en forma de gustos, opiniones, fantasías y compatibi­

lidad emocional. Por otro lado, Internet también hace
del yo un producto en exhibición pública. El proceso

de búsqueda de una pareja a través de Internet es al
mismo tiempo la conjunción de un intenso subjeti­
vismo -que adopta una forma psicológica- y una obje­
tivación del encuentro por medio de la tecnología yde
la estructura de mercado del sitio, lo que, a su vez, re-
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presenta un significativo alejamiento de la tradición
del amor. Eso es lo que quiero explorar ahora.

LA AUTOPRESENTACIÓN ONTOLÓGICA

Warren Susman consideró que el comienzo del siglo

xx fue un momento decisivo en lo relativo a las for­
mas en que el yo se negociaba y presentaba. Al contras­
tartpersonalidad" y"carácter': Susman sugiere que por

primera vez el yo era algo a montar y manipular en
aras de causar una impresión y manejar la impresión.

En su opinión, la cultura del consumo y la industria
de la moda desempeñaron un papel importante en la
acentuación del deliberado control del yo y la búsqueda

de una impresión calculada para complacer y seducir
a otra persona. Eso marcó un cambio importante en
relación con el yo del siglo XIX, que estaba menos frag­

mentado y menos dado a una manipulación depen­
diente del contexto, debido a que estaba conformado
por una concepción holística del carácter.

A primera vista, Internet permite un yo múltiple,

mucho más flexibley abierto, lo que hace que el epítome
del yo posmoderno sea su capacidad de lograr un yo
lúdico, autocreativo y hasta engañoso en su habilidad
de manipular la información relacionada con el mismo.
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Sin embargo, los sitios de citas que analizo difie­
ren de los usos posmodernos de Internet precisamente

porque hacen que el yo se aprehenda a sí mismo por
medio de tecnologías psicológicas del yo. De hecho,

un yo posmoderno consiste sobre todo en las mani­
pulaciones conscientes del propio cuerpo, los patro­
nes de discurso, las maneras y la vestimenta. El tra­

bajo de autopresentación que se realiza en y mediante
Internet es de un orden diferente, yaque consiste sólo
en lenguaje, y más específicamente lenguaje escrito,

y porque no apunta a otro específico y concreto sino
a un público general de candidatos abstractos desco­

nocidos. En otras palabras, el trabajo de autopresen­
tación del yo posmoderno presupone e implica la capa­
cidad de ser sensible a diferentes contextos sociales y

de representar papeles diferentes en los mismos. En el
caso de los sitios web de citas, la autopresentación
adopta un carácter opuesto: presupone un movimiento

introspectivo, hacia el interior del yo (quién soy y qué
quiero); es general y estandarizado (hay que presen­
tarse por medio de un cuestionario estandarizado). No

es sensible al contexto -ni a la persona-, en el sentido
de que el propósito del perfil es decir la verdad sobre
sí mismo independientemente de la identidad de quien
vaya a leerlo. El trabajo de autopresentación se aleja

varios pasos de la verdadera representación social y
se realiza en términos visuales y lingüísticos, no para
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un otro específico y concreto sino para un público
generalizado y abstracto.

Si bien el yo posmoderno implica que no hay un yo
central sino sólo una multiplicidad de papeles a inter­
pretar, el yo que se presenta mediante la conjunción
de psicología y tecnología de Internet es "óntico': en el
sentido de que asume que hay un yocentral permanente
y que puede plasmarse mediante una multiplicidad de
representaciones (cuestionario, foto, e-mail, etc). Inter­
net resucita con sana el viejo dualismo cartesiano entre
mente y cuerpo, y la única localización para el pensa­
miento y la identidad se encuentra en la mente. Tener
un yo de Internet es tener un cogito cartesiano y parti­
cipar en el mundo mediante el recurso de verlo desde
el interior de los muros de la propia conciencia.

La ironía, sin embargo, es que en el proceso de auto­
presentación,la apariencia física adquiere una impor­
tancia nueva y casi aguda en la foto que suele agregarse
al perfil. A pesar de los aspectos descorporeizantes de
Internet, la bellezay el cuerpo son omnipresentes, pero
ahora porque quedaron congelados, convertidos en
imágenes que congelan el cuerpo en el eterno presente
de la fotografía, y porque esa fotografía se encuentra
en un mercado competitivo de fotografías similares,
por lo que los sitios web de citas generan intensas prác­
ticas de autotransformación corporal. En realidad,
como la foto vale por la persona, hace que muchos se
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embarquen en grandes cambios corporales. Por ejem­
plo, una de las entrevistadas, Sigal, una mujer de 20

años, dice que como resultado de Internet bajó veinte
kilos, dado que tomó conciencia de que la fotografía
desempeña un papel muy importante en la primera
selección. Para tomar otro ejemplo, Galia, una ejecu­
tiva publicitaria de 30 años, señala:

Este verano quería actualizar mi perfil, de modo que
hablé con mi hermana, que entiende mucho de estas
cosas.Me dijo que me ayudaría a mejorar mi aspecto.
Fui a la peluquería, bajé algo de peso, me compré
anteojos nuevos y me tomé otras fotografías.

Al presentarse por medio de una fotografía, se pone a
los individuos literalmente en la posición de quienes
trabajan en la industria de la belleza como modelos o
actores, es decir que se los pone en una posición: 1) en
la que se los hace hiperconscienres de su aspecto físico,
2) en la que el cuerpo es la fuente principal de valor
económico y social, 3) en la que se los hace competir
con otros por medio del cuerpo, y 4) en la que, por
último, su cuerpo y su aspecto están en exposición
pública. Eso me recuerda una nota al pie de Adorno y
Horkheimer, que, sobre el final de Dialéctica del ilumi­

nismo, ofrecen una reflexión pertinente para este aná­
lisis.Al hablar de la cultura contemporánea, sostienen:
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"El cuerpo, como lo que es inferior y sometido, esobjeto
de burla y maltrato, y a la vez se lo desea, como lo pro­
hibido, reificado, extrañado"."

El plano lingüístico del perfil no reduce la situa­
ción de inteosa competencia con otros, y el problema
pasa por romper con la uniformidad de los perfiles.

Un ejemplo de esa uniformidad puede hallarse en
un análisis del contenido de la pequeña casilla que
resume el yo interior (ubicada cerca de la foto). Miré
cien de esas casillas. Una sorprendente mayoría de las
mismas usa los mismos adjetivos para describirse: "Soy
una mujer divertida, sociable y segura': o "Soy linda y
divertida; hace muy poco que estoy sola","Soy socia­
ble, llena de vida y divertida", "Soy divertida y audaz':
"Bueno, aquí va: soy divertida, graciosa, baja, cabello
castaño, ojos marrones, fantástica", "Soy una mujer
atractiva y alegre de 39 años a la que le gusta cuidar
bien a los que ama': "Dios mío, [qué digo? Divertida,
despreocupada, romántica incurable': Creo que todo
esto no es muy misterioso: el proceso de describirse
abreva en los guiones culturales de la personalidad
deseable. Al presentarse ante otros de manera descor-

11 Citado en Shusterman, Richard, Performinglive: Aesthetic
altematives[or the endso/ urt, Ithaca, NY, Comen Universiry
Press, 2000, p. 154lla cita corresponde a la edición en español:
Horkheimer, Max y Theodor W. Adorno, Dialéctica del
iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1988,p. 2741.
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poreizada, la gente usa convenciones establecidas de
lo que es una persona deseable y se las aplica a sí misma.
En otras palabras, el uso del lenguaje escrito para la
autopresentación crea, irónicamente, uniformidad,
estandarización y reificación. Digo "irónicamente" por­
que cuando la gente llena esos cuestionarios la idea es
que tenga una experiencia de sí misma y presente a
los demás aquello que la hace única.

Ese problema es algo que perciben bien los escrito­
res de los manuales de citas. Por ejemplo:

Yase trate de un hombre o una mujer, si usted suena
como todos los demás, será difícil que a alguien se
le ocurra una forma de escribirle. [Cómo se inicia
una conversación con un hombre si todo lo que éste
escribe es que quiere una mujer que sea "amable,
inteligente, graciosa, considerada, romántica, sexyy
atlética"? Bueno, supongo que podría decirse:"Hola.
Soy amable, inteligente, graciosa, considerada,
romántica, sexy y atlética. Creo que formamos una
pareja perfecta': No lo creo."

Elproblema que se aborda aquí es el hecho de que, con
la mediación del lenguaje, la autopresentación adquiere

12Katz, Evan Marc, 1can'tbelieve l'm buyingthis book: A commonscnse
guide lo SUlXesSju1 internesdating,Berkeley, CA, Ten Speed Press,
2003,P· 96.
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un carácter uniforme. De esa manera, Internet genera
reificación, en el sentido no marxista del término, es
decir que hace que la gente se trate a sí misma y a los
demás como categorías lingüísticas, y considera el con­
cepto abstracto como si fuera lo real. Eso también se
relaciona con la definición de reificación de Lukács
como

una relación entre personas [que] cobra el carácter
de una coseidad y, de este modo, una "objetividad
fantasma" que con sus propias leyes rígidas, aparen­
temente conclusas del todo y racionales, esconde
toda huella de su naturaleza esencial, el ser una rela­
ción entre hombres.'}

De hecho, esa objetividad fantasma que incorpora el
yo a categorías lingüísticas y la interacción social a la
tecnología, abunda en los sitios web de citas.

Para resumir, ahí donde el perfil psicológico más exi­

toso exige que alguien se destaque de la masa homo­
génea de "Soy divertida y graciosa", el perfil fotográ­
fico exige, al contrario, que se encaje en cánones
establecidos de belleza y estado flsico.Así, la gente que

13 Lukács, Georg, Hístory and dass consciousness: Studiesin Marxút
dialectics, Cambridge, M"', MITPress, 1971,p. 83 [la cita
corresponde a la edición en español: Historia y conciencia de
clase, México, Grijalbo, 1969, p. 124J.
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más éxito tiene en Internet es la que se distingue por su
originalidad lingüística y su convencionalismo físico.

Estandarización y repetición
Sucede no sólo que la autopresentación tiene el pro­
blema de la homogeneidad y la estandarización, sino
que el propio encuentro romántico enfrenta muchos
de los mismos problemas. Esos problemas comien­
zan con la lista extremadamente larga de posibles can­
didatos que se encuentra una vezque se definió la pareja
deseada. Sibien hay muchos criterios, de todos modos
son limitados, y junto con la enorme base de datos que
tienen lossitiosweb más grandes, no es extraño que una
búsqueda típica ofrezca gran cantidad de candidatos
posibles. Por ejemplo, si alguien busca una persona
rubia, delgada, que no fume, menor de 35 años, con
estudios universitarios, es inevitable que mucha gente
responda a esa descripción.

El volumen de las interacciones nos obliga a desa­
rrollar técnicas estándar para su manejo, lo que hace
que los encuentros, tanto en la web como fuera de ella,
sean muy repetitivos. Consideremos a Artemis, una
mujer de 33 años que hace seis que está en Internet.
Artemis es una traductora técnica y trabaja en su domi­
cilio.Usa la computadora para trabajar y,como lo hace
en la casa, en realidad puede estar permanentemente
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involucrada en la tarea de manejar la gran cantidad
de hombres que están interesados en su perfil, al que

ingresaron 26.347personas. Como dice en su bIog:"Mi
perfil recibe constantes visitas y también yovisito cons­

tantemente los perfiles de otras personas': A los efec­
tos de manejar el extenso flujo de encuentros virtua­
les,abrió archivos para los hombres en su computadora

y creó carpetas diferentes para cada uno de ellos. De
lo contrario, dice, "es dificil de seguir".

Elvolumen de interacción es tal que los propios sitios
web desarrollaron técnicas y marcadores destinados a

ayudar a los usuarios a manejar la gran cantidad de per­
sonas: listas de favoritos, estrellas, trofeos y llamas para
señalar a los "preferidos': La ley del número tiene aquí

una importancia crucial y parece haber cambiado de
manera significativa las formas en que se desarrolla la

vida romántica. Tal como pasó en el ámbito de la pro­
ducción económica a fines del siglo xx, la gente aborda
ahora en el ámbito de las relaciones románticas el pro­

blema de saber cómo manejar un volumen y una velo­
cidad mucho mayores de "producción': intercambio y
consumo románticos. Por ejemplo, debido al volumen
de las interacciones, muchos usuarios envían el mismo

mensaje estandarizado a todas las personas en las que
están interesados, con lo que todo el proceso se ase­
mejaal del telemarketing. Para tomar un ejemplo de un
manual de citas de Internet: "Alex tenía hasta una pla-
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nillacon ciudad. ocupación y estudios. que le permitía
repasar detalles antes de devolver cualquier llamado'."

Debido al volumen y la frecuencia de los encuen­
tros.Ia conversación y el encuentro invariablemente
adoptan un carácter guionado, y muchos entrevista­

dos mencionan que hacen las mismas preguntas y cuen­
tan los mismos chistes una y otra vez en el transcurso

de sus encuentros vía Internet. Cuando escribe sobre
esos encuentros,Artemis, la mujer que cité antes, señala

en su blog:

Conozco tan bien el ritual. Empieza con el hecho de
que tengo casi un "uniforme" para una cita a ciegas.

Es según la época: cada época y cada estación tienen
su uniforme. Por lo general prefiero jeansyuna camisa
linda, algo con lo que me sienta bien, tanto física­

mente como en términos de sentirme cómoda. [... ]
En la mayor parte de los casos no tengo expectativas
y nomeemociono mucho. Sémuy bien qué va a pasar.

El volumen de interacciones hace que los actores adop­
ten un repertorio limitado de gestos y palabras que,

cuando se repiten de manera habitual, muy pronto
se los pasa a considerar con una ironía cansada. Ello se
debe a que buena parte del encanto que tradicional-

14 Katz, op. 01., p. 108.
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mente asociábamos con la experiencia del amor román­
tico se relaciona con una economía de la escasez, que
a su vez permite la novedad y la emoción.

Por el contrario, el espíritu que preside Internet es
el de la economía de la abundancia, en que el yo debe
elegir y maximizar sus opciones y se ve obligado a usar

técnicas de costo-beneficio y eficiencia. Eso se hace evi­

dente en un reciente episodio de citas cibernéticas: una
nueva forma de citas de Internet llamada selección

veloz. Asi publicita la selección veloz match.com:

La selección veloz online es una manera nueva y
emocionante de conocer, desde su casa, a personas
solas de su localidad.Ia oficina o en tránsito, con una

laptop. Usted verá la fotografía y el perfil de cada
persona antes de hablar por teléfono durante cua­
tro minutos.

Se debe elegir entre una lista de sesiones programa­
das a horarios fijos, por ejemplo, el sábado 6 de octu­
bre a las seis. Esas sesiones corresponden en realidad

a nichos de marketing. Ejemplos de esas sesiones son
"solteros judíos", "con miras al matrimonio': "solteros
católicos","flamantes divorciados': "amantes de los via­
jes","amantes de la vida al aire libre': "entusiastas del
buen estado físico", etc. Una vez que se elige un nicho,

hay que inscribirse para eldía y la hora en que se hablará
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con seis personas durante exactamente cuatro minu­
tos con cada una. Lacomputadora trata de imitar todo
lo posible una interacción real y hace que la gente inter­

actúe mediante la voz y suba una foto al mismo tiempo.
Mientras se habla con alguien, se ve un reloj en la pan­
talla.Cuando los cuatro minutos llegan a su fin, la cone­

xión termina de manera automática. Luego hay que
llenar una "tarjeta de puntaje" que tiene tres catego­
rías:"sí': "no" o "talvez", tras 10cual sepasa a la siguiente

cita. Se continúa así hasta que se termina la sesión de

seis citas virtuales.
La selección veloz deriva del evidente deseo de maxi­

mizar tiempo y eficiencia apuntando de manera muy
precisa y limitando la interacción a un lapso de tiempo

breve y estricto. Esto constituye una perfecta ilustra­
ción de lo que Ben Agger llama "capitalismo rápido",
que posee dos características. En primer lugar, la tec­

nología capitalista tiende a comprimir el tiempo a los
efectos de aumentar la eficiencia económica. En se­
gundo lugar, el capitalismo tiende a borrar los límites

ya negarles a las personas espacio y tiempo privados.
En el capitalismo rápido ambas características se entre­
lazan estrechamente y la tecnología y la mercancía colo­

nizan el espacio y el tiempo.';

15Agger, Ben, Speeding up fa5t capitalism: Cultures, jcbs, [amíííes,
schoo!s, bodies, Boulder, ca, Paradigm, 20040pp. 1-5.
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Latecnología de Internet funde dos importantes lógi­
cas culturales o formas de reclutamiento del yo: la de
la psicología y la del consumismo. Al utilizar y basarse

en la lógica del consumismo y la psicología, Internet
radicaliza la demanda de que se haga el mejor negocio
(económico y psicológico). Para decirlo con más exac­

titud, las categorías psicológicas se usan para producir
encuentros románticos integrados a la lógica consu­

mista de gustos cada vez más precisos, definidos y refi­
nados. El consumismo se usa aquí para mejorar la cali­
dad del negocio (romántico) que se logre. Como señala
un manual de citas cibernéticas, "cuanto mayor sea su

experiencia, más refinados serán sus gustos y menos
gente estará dispuesto a considerar'." Un ejemplo de

ello es otra vez Artemis, la mujer que citamos antes:

Busco a alguien, algo que no existe pero que es muy
específico. Tiene que ser alguien brillante, sobre

todo en el terreno científico, pero alguien complejo,
que es algo que puedo ver en sus tarjetas pero tam­
bién en los mensajes instantáneos. Tienen que pasar

la prueba de la escritura.

En un todo coherente con la lógica de la cultura del
consumo, la tecnología permite y hasta alienta una ere-

16 Katz, op. cit., p. roj.
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cíente especificidad y refinamiento de los gustos. A

diferencia de las necesidades, que son fijas, el refina­
miento es inestable, ya que hasta el mayor gourmet

siempre puede ser superado. En el campo de las citas,
e! refinamiento tiene una implicación importante: el
proceso de búsqueda de otro se hace inestable. Ser refi­

nado es, precisamente, buscar la forma de mejorar la
propia posición en el mercado.

Permítanme dar dos ejemplos. Primero, Broce, un

diseñador de software de computación de 41 años que
vive en la ciudad de Nueva York:

ENTREVISTADOR: Cuando examina perfiles que pue­
den interesarle, [cómo decide ponerse en contacto
con alguien? Por ejemplo, si una de las mujeres cuyo

perfil ve es atractiva pero no tiene exactamente el
tipo de profesión o educación que a usted le gusta­
ría, ¿qué hace? ¿Sepone en contacto con ella?

BRUCE: No. Como dije antes, hay muchas opcio­
nes, infinitas opciones, mmm... [Para qué moles­

tarse? Sólo me pongo en contacto con las que corres­
ponden exactamente a lo que quiero.

El segundo ejemplo es Avi, un programador de com­

putación israelí de 27 años que hace unos años que
recorre laweb y que, después de usarla de manera inten­
siva durante meses, se siente cada vez más desilusio-
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nado. Sostiene que el problema de Internet es que la
gente desarrolla un fuerte deseo por alguien que está,
según dice,"por encima suyo': alguien que vale más que
ellos. Las personas no quieren optar por alguien que es
como ellas sino que, como llegan a ver de cerca de mu­
cha gente que está en un nivel más alto, y como Inter­
net les da ilusión de que están a su alcance, entonces
quieren a esa gente, no a aquellas personas que pue­
den alcanzar. Agrega que si una mujer se interesa por
él, eso la hace automáticamente sospechosa e inhibe
su interés y su deseo porque, dice, infiere que ella está
en un nivel inferior al suyo. En otras palabras, Avi su­
giereque lagente busca lo más valioso que pueda hallar,
y en ese proceso refina su gusto y se niega a aceptar
un negocio que considera puede ser mejorable. Inter~
net permite ese proceso de negociación sin preceden­
tes por una razón muy simple: permite visualizar el
mercado de parejas posibles. En el mundo real, en cam­
bio, el mercado de parejas es virtual-nunca se lo ve,
sólo se lo presupone; es algo latente-, mientras que
en la web el mercado es real y literal, no virtual, por­
que los usuarios de Internet pueden visualizar elmer­
cado de posibles parejas.

Resulta interesante el hecho de que la mayor parte
de los usuarios perciba que el sistema de citas víaInter­
net hace que los encuentros se conviertan en una tran­
sacción económica. En realidad, las analogías y las
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metáforas económicas llegaron a ser muy habituales
en los encuentros reales que siguen a las interaccio­
nes por Internet. La mayor parte, si no todos, los entre­
vistados en Israel y los Estados Unidos mencionaron
que conocer a alguien les exige "venderse" y actuar
como si se tratara de una entrevista laboral en la que
alternativamente desempeñan el papel de entrevista­
dos y de entrevistadores. Galia, por ejemplo:

ENTREVISTADOR: ¿Alguna vez usó [un sitio web de
citas]?

GALIA: Lamentablemente, sí.
ENTREVISTADOR: Por lo que parece, no le gustó

mucho.
GALIA: No, no, no por el sitio. Lo que no soporto

son losencuentros. Mire, soyuna persona muy socia­
ble, extrovertida. No me molesta en absoluto hablar
con gente. Pero ahí hay que desarrollar una estrate­
gia de venta; hay que presentarse de la mejor manera
posible; hay que entrevistar con rapidez para averi­
guar dequé se trata Hay que venderse lo mejor posi­
ble, sin saber en realidad quién es la otra persona,
sin conocer al público.

ENTREVISTADOR: ¿Aqué se refiere con "estrategia
de venta"?

GALIA: A que hay que venderse. No tengo pro­
blema en hacerlo, pero hay que aceptar que hay que



188 I 1~¡IMIOAOfS (O~GElADAS

hacerlo, ya que el único propósito del encuentro,
de la conversación, es" ¿queremos seguir viéndonos"
como pareja?"

ENTREVISTADOR: ¿Cómo se vende?

GALIA: Soy una persona muy auténtica. Pero [en
esos encuentrosl sonrio mucho, soy muy, pero muy
agradable y no expreso ninguna opinión radicali­

zada, por más que tengo opiniones muy radicaliza­
das y soy muy extremista.

ENTREVISTADOR: ¿Entonces por qué no le gusta el
proceso?

GALlA: Creo que perdí un elemento esencial. La
verdad es que no me gustan las citas, todo eso de las

citas. En el 990/0 de los casos no lo disfruto. Lo hago
porque quiero conocer a alguien y porque me canso

de estar sola. Pero también me cansa conocer tanta
gente, decir los mismos chistes, hacer las mismas pre­
guntas, tener una sonrisa pintada en la cara.

Aquí aparece algo nuevo. Internet literalmente estruc­
tura la búsqueda de pareja como un mercado o, para ser
más exactos, formaliza la búsqueda de pareja como una

transacción económica: transforma el yo en un pro­
ducto envasado que compite con otros en un mercado
abierto regulado por la ley de la oferta y la demanda;
hace que el encuentro sea el resultado de un conjunto

de preferencias más o menos estables; hace que el pro-
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ceso de búsqueda comprenda elproblema de la eficien­
cia;estructura los encuentros como nichos de mercado;

asigna un valor económico (más o menos) fijo a los
perfiles (es decir, a las personas) y hace que la gente se

preocupe precisamente por su valor en ese mercado
estructurado y por mejorar su posición en el mismo.
Por último, hace que la gente tenga en cuenta los aspec­

tos de costo-beneficio de su búsqueda, tanto en térmi­
nos de tiempo como en elsentido de que quieren maxi­
mizar los atributos de la persona encontrada. Las

personas a las que consulté perciben, si bien de manera
oscura, esas características de la búsqueda. De hecho,
sepuede advertir que las entrevistas que cité hasta ahora

contienen una combinación de cansancio y cinismo,
un cinismo que a menudo fue también el tono domi­
nante en muchas otras entrevistas. Para seguir una suge­

rencia del filósofo Stanley Cavell, diría que el tono es
una cuestión que tiene gran importancia,yaque apunta
a la organización emocional general de la experiencia.

Ese cinismo indica un drástico alejamiento de la cul­
tura tradicional del romanticismo y es un efecto de la
rutinización que generan el gran volumen de encuen­

tros, así como la estructura y la cultura de mercado que
prevalecen en los sitios web de citas. El cinismo es una
estructura de sentimiento que emerge de una propie­
dad de la conciencia y la acción presente en las socieda­
des capitalistas tardías. Creo que ese cinismo es lo que
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Adorno tenía en cuenta cuando señaló que, en la cul­
tura contemporánea, los consumidores se sienten obli­

gados a comprar y a usar los productos publicitados
aun cuando, y en ese mismo instante, ven a través de
los mismos. Ver a través y obedecer, nos dice Adorno,

es precisamente el modo dominante de uso de los pro­
ductos de consumo en las sociedades capitalistas tar­
días. El cinismo es el tono que se usa cuando se ve a

través y a pesar de ello se siente la obligación de hacer
lo mismo una y otra vez. Esa compulsión a "hacer"
incluso cuando se"ve a través" destaca el hecho de que,

citando a Zirek, "la ilusión no está del lado del saber,
está del lado de la realidad, de lo que la gente hace';"

Estamos aquí ante un drástico alejamiento de la cul­

tura del amor y el romanticismo que caracterizó buena
parte de los siglos XIX y xx. En un estudio sobre lascate­

gorías culturales por medio de las cuales la gente puede
dar cuenta del "amor a primera vista';" Schurmans y

Dominicé sugieren, sobre la base de minuciosas entre­

vistas a ciento cincuenta personas, que la experiencia
de lecoupdefoudre (amor a primera vista, que en fran-

17Zizek, Slavoj, The sublimeobjw of ide%gr, Londres, Verso, 1989,
P.32 [la cita corresponde a la edición en español: El sublime
objeto de la ideoJvgia, Buenos Aires, Siglo XXI,2005, pp. 60-61].

18Schurrnans, Marie-Noelle y Loraine Dominicé, Le coupde foudre
amoureux: Essai de socioJogie compréhensíve, París, Presses

Universitaires de Prance, 1997.
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céses, literalmente,"golpe de rayo") tiene algunas carac­

terísticas recurrentes: se lo experimenta como un acon­
tecimiento único que aparece en la vida de manera vio­

lenta e inesperada, es inexplicable e irracional, se inicia
de manera inmediata después del primer encuentro y,
por lo tanto, puedo agregar, no se basa en un conoci­
miento acumulativo de laotra persona. Perturba la vida
cotidiana y opera como una profunda conmoción del
alma. Las metáforas usadas son las del calor, el imán,

el rayo, la electricidad, todo lo cual indica una fuerza
avasalladora y omnipotente. Creo que Internet supone

un drástico alejamiento de esa tradición del amor.
Siel amor romántico se caracterizaba por una ideo­

logíade laespontaneidad, Internet exigeun modo racio­

nal de selección de pareja, lo que contradice la idea del
amor como una epifanía inesperada que aparece en la
vida contra toda voluntad y razón. En segundo lugar,

si el amor romántico tradicional estaba íntimamente
relacionado con laatracción sexual-por lo general, pro­
ducto de la presencia de dos cuerpos materiales, ñsi­

cos-, Internet se basa en la interacción textual descor­
poreizada. El resultado es que en Internet lo que
prevalece es una búsqueda racional-tanto en tiempo

como en modo de acercamiento-, por encima de la
atracción física tradicional. En tercer término, el amor
romántico presupone desinterés, es decir, una completa
separación entre la esfera de la acción instrumental y
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la de los sentimientosy las emociones. La tecnología de

Internet aumenta la instrumentalización de las inter­
acciones románticas al dar relevancia al "valor" que la

gente se atribuye a sí misma y a los demás en un mer­
cado estructurado. El amor era irracional, con lo que
se hacía referencia a que no era necesario un saber empí­

rico ni cognitivo para darse cuenta de que esa persona
era la indicada. Internet, en cambio, hace que el saber
cognitivo del otro preceda en el tiempo y en importan­

cia a los propios sentimientos. Por último, la idea del
amor romántico a menudo estuvo acompañada de la

idea del carácter único de la persona amada. La exclu­
sividad es esencial para la economía de la escasez que
rigió la pasión romántica. Si Internet tiene un espí­
ritu, en cambio, es el de la abundancia y el intercam­

bio. Ello se debe a que las citas vía Internet introduje­
ron en el terreno de los encuentros románticos los

principios del consumo masivo basado en una econo­
mía de la abundancia, de la opción infinita, la eficien­
cia, laracionalización, la selección y laestandarización.

Esevidente, entonces, que estamos ante un gran cam­
bio de la sensibilidad romántica. Hasta parece haber
un salto cualitativo del cuadro que describí en Consu­
ming the romantic utopía. En ese libro, describía una

situación en la que el capitalismo de consumo exa­
cerbaba, en lugar de destruir, las experiencias más
importantes del romance. Dado que se anhelaba "diver-
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sión'; el deseo de experimentar nuevas formas de liber­

tad sexual y la búsqueda de intimidad emocional se
incorporaban de manera sistemática a la industria del

ocio, hasta el punto en que se hacía difícil separar los
sentimientos románticos de las experiencias de con­
sumo. De esa manera, sostenía, no podíamos presu­

mir que el ámbito de las mercancías deterioraba el de
los sentimientos. Lasituación que describo aquí es dife­
rente en términos cualitativos. Las relaciones román­

ticas no sólo están organizadas en el mercado, sino que
se convirtieron en productos salidos de una línea de

montaje y que se consumen con rapidez, eficiencia, a
un costo bajo y en gran abundancia. El resultado es que
es el mercado el que dicta ahora de manera más exclu­
siva el vocabulario de las emociones.

En cierto sentido, es como si los diseñadores de los
sitios web de citas hubieran leído y aplicado al pie de la

letra el diagnóstico de fatalidad y desaliento de teóri­
cos críticos como Adorno o Horkheimer. La racionali­
zación, la instrumentalización, la completa administra­
ción, la reificación, la fetichización, la mercantilización,

el "encuadre" heideggeriano parecen saltar de los datos
que reuní. Internet parece llevar el proceso de raciona­

lización de las emociones y el amor a niveles que nunca
habrían imaginado los teóricos criticos.

Sin embargo, por más tentadora y evidente que
resulte esta crítica, quiero tratar de resistirla. Más espe-



194 I INTIMIDADES CONGElADAS

cíficamente, quiero resistir lo que llamo el paradigma
de la "crítica pura". Espero que me disculpen por uti­

lizar aquí términos y argumentos que ya usé en mi libro
Oprah Winfreyand the glamouro[misery. '9

La crítica tradicional, sobre todo la que se suele prac­
ticar en los estudios culturales, se caracteriza por lo
que sugiero llamar un "anhelo de pureza". De hecho, si

muchos críticos culturales acuerdan gran importan­
cia a la cultura, es porque la consideran el terreno en
elque podemos (y debemos) articular idealesde belleza,

moralidad y política.
La crítica pura incluye la cultura en la esfera política

y,al hacerlo, se convirtió en gran medida en la enume­

ración de las formas en que la cultura emancipa o
reprime, proporciona "basura" o "tesoros", posición

que, a su vez, amenaza con empobrecer nuestro aná­
lisis de la cultura. Esempobrecedora porque, para usar
las convincentes palabras de Barbara Iohnson, la crí­
tica debería dejar "espacio para una sorpresa; [... ] para

que algo o alguien nos sorprenda y diga 'Háganse a
un lado; quiero hablar";" Para que las prácticas y los

19 Las siguientes páginas sobre la crítica se atienen estrechamente
o son citas del capítulo 8 de mi libro Oprah Win}rey and the
glamour of misery, Nueva York, Columbia University Press, 2003.

zo Salusinszky, 1.y j. Derrida, Criticísm in sociery: lnterviews with
Iocoues Derrida, Northrop Prye, Harold Bloom, Geojfrey Hartman.
Frank Kermode, EdwardSaid, Barbara íohnsan, Frank Lentricchia
y HillisMiller,Nueva York, Merhuen, 1987,p. 159.
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textos culturales nos sorprendan, tenemos que dejar
de reducirlos a su capacidad (o incapacidad) de pro­

porcionar una posición moral o política clara sobre
el mundo.

La segunda desventaja de la crítica pura es que suele

exigir nada menos que un punto de vista total: cuando
sostengo que una práctica cultural dada (un programa
de televisión, la tecnología de Internet, etc.) es nociva

para la causa de, por ejemplo, las minorías o las muje­
res, hago esa afirmación desde las esferas sociales eco­
nómica, política y doméstica. En otras palabras, esa crí­

tica se logra asumiendo que una esfera (1a cultural)
reflejay conforma otras esferas sociales (la económica,

la politica, la doméstica) y que se relaciona con éstas
funcional y dialécticamente por medio de una lógica
social más profunda en términos estructurales. La pre­

sunción de que la cultura debería analizarse desde todas
las esferas sociales y de que es a la sociedad lo que una
parte es al todo es la piedra angular de la teoría crítica.

Sugiero, en cambio, que no hay una continuidad

directa entre las esferas sociales y que éstas no necesa­
riamente se reflejan mutuamente. Eso significa que no
podemos saber a priori cómo se "comportarán" los

símbolos y los valores en las esferas social, política y

económica. Ello se debe al famoso problema de los
efectos no buscados que analizó Max Weber de manera
brillante: los principios de acción, las ideas y los valo-
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res que emergen en una esfera (por ejemplo, la reli­
giosa) pueden generar en otra esfera (por ejemplo, la

económica) algo muy diferente de lo que en un primer
momento buscaban. Para decirlo de manera más sim­
ple, lo que en una esfera (por ejemplo, la económica)

puede ser reaccionario, quizá sea progresista en otra

(por ejemplo, la cultural) y viceversa."
Un tercer problema de basar el análisis cultural en

la crítica política es que en la medida en que cultura y
política usan el lenguaje de modos diferentes, es inevi­

table que choquen entre sí. Un político debe usar el
lenguaje de manera referencial, aludiendo a un ámbito
de la praxis en el que se construyen calles y se libran

guerras y adoptando una posición clara ante la "reali­
dad" (por ejemplo, un político debe decir con claridad
si apoya una reducción o un aumento de impuestos).

Un poema o una película, en cambio, no tienen por
qué referirse a la realidad ni se los puede acusar de dis­
torsionarla. De hecho, un poema y una película pue­

den hacer precisamente eso, decir dos cosas contradic-

ai Para dar un ejemplo entre muchos, a principios de siglo los
capitalistas, preocupados por cubrir la creciente demanda de
consumo, contrataban mujeres por salarios muy inferiores
a los de los hombres. Esa marcada desigualdad económica
proporcionó un gran impulso al movimiento feminista. Véase
Hobsbawm, Eric l., The ageof thc empíre, 1875-1914, Nueva York,
Pantheon Books, 1987[trad. esp.: La era delimperio_ 1875-1914,
Barcelona, Crítica, 1998).
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rorias al mismo tiempo (por ejemplo, alabar el indi­

vidualismo y la comunidad, el amor y el deber, etc.)
sin que se los acuse de violar las normas de la comu­

nicación. Por otra parte, un político debe decir la ver­
dad y hacer afirmaciones válidas (un político puede
mentir o equivocarse, por supuesto, pero siempre se

lo hará responsable por ello), mientras que un poema
o un filme son impermeables a la veracidad. Pode­
mos criticar una película por ser demasiado realista o

no lo suficiente, pero no tendría sentido criticar una
película o una novela por "mentir" o por no entender

la inflación o el desempleo. Por el mismo motivo, no
es sensato utilizar criterios políticos para evaluar la cul­
tura popular, por la simple razón de que los textos

populares a menudo son deliberadamente ambiguos,
irónicos, contradictorios y paradójicos. Todas ésas son
propiedades de la televisión y de otras creaciones cul­

turales, y exceden a su vez el campo de la política, por
lo menos como se la entiende tradicionalmente." Si
bien es indiscutible que la cultura es una extensión de

nuestras relaciones sociales --en sus oposiciones, clau­
suras y silencios sistemáticos-, no puede quedar por
completo contenida en y reducida a la política.

22 Ésa es la posición de Nussbaum en la discusión que sostiene con
Dworkin y McKinnon. Véase ~Objectification", en Nussbaum,
Martha c.,Sex and socialjustice, Nueva York, Oxford Uníversítv
Press, 1999.
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Hay un último problema en lo que respecta a redu­
cir la cultura a la política, y se relaciona con el hecho
de que con frecuencia condena a la crítica a una dis­

tancia olímpica, lo que es cada vez más insostenible en
una era en la que la impera la democracia cultural. El
rechazo del jazz por parte de Adorno es sólo uno de

los ejemplos más famosos de ese distanciamiento drás­
tico (y errado) de las experiencias y los sentidos con­

cretos de los que emerge la cultura. Lacrítica tiene más
fuerza cuando se aparta de la pureza olimpica y se basa
en una profunda comprensión de las prácticas cultu­

rales concretas de los actores comunes. Es inevitable
que ello implique una "negociación" con la pureza,
pero esa negociación con la "pureza" es tanto más nece­

saria por cuanto en la era del capitalismo tardío, ya sea
por elección o por necesidad, la crítica de la cultura
contemporánea está condenada a situarse en el mismo

terreno mercantilizado que critica. A diferencia del
intelectual del siglo XIX, que podía criticar el capita­
lismo y ubicarse "en algún lugar" fuera de su alcance,

pocos críticos contemporáneos pueden mantenerse al
margen de las organizaciones e instituciones capitalis­
tas. Eso no significa que debamos resignarnos a acep­
tar la dominación del capitalismo en todas las esferas

sociales, pero implica que desarrollamos estrategias de
interpretación que son tan ingeniosas como las fuer­
zas del mercado a las que queremos oponernos. Las
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críticas poderosas son aquellas que derivan de una pro­
funda comprensión de su objeto. Mi objetivo no es eli­

minar la critica, sino hacer una crítica que no se con­
vierta en la "enumeración de las formas" en que la

cultura impulsa (o deja de impulsar) una agenda polí­
tica dada (de igualdad, emancipación o visibilidad).

En realidad, esta idea es coherente con los objeti­

vos de la propia teoría crítica, cuyo método es la crí­
tica inmanente que "comienza con los principios con­
ceptuales y estándares de un objeto y desarrolla sus

implicaciones y consecuencias': Como sugiere David
Held, la critica procede, por asi decirlo, "desde aden­
tro, y aspira a evitar, por lo tanto, la acusación de que

sus conceptos imponen criterios irrelevantes de eva­
luación del objeto'l" Desafortunadamente, esa manera
de entender la teoría crítica no recibió la suficiente

atención, y tampoco estoy segura de que el propio
Adorno la aplicara siempre.

El que mejor desarrolló un modelo de "crítica inma­

nente"es el filósofo politico Michael Walzer,que, en su
agudo libro Lasesferas de la justicia,14 sostiene que debe­

mos aplicar diferentes principios de justicia a diferen-

13Held, D., IntToduction to criticaltheory: Horkheimer to Habermas,
Berkeley, University oí California Press, 1980, pp. 183-184.

l4 Walzer, M., Spheres ofjusticc, Nueva York, Basic Books, 1983 [trad.
esp.: Úl5 esferas de la justicia:una defensa del pluralismoy la
igualdad,México, fCF., 19931.
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tes esferas sociales(por ejemplo, lafamilia o elmercado).

Ello se debe a que cada esfera contiene distintos tipos
de bienes (por ejemplo, amor adinero) que deben dis­
tribuirse de manera diferente. Walzer argumentó en

favor de diferentes "esferas" de la justicia, es decir, de la
idea de que las diferentes esferas sociales están anima­
das por principios diferentes a los efectos de definir qué

es valioso en ellas y cómo distribuir de manera equita­
tiva los recursos para alcanzar esos bienes. En dos libros
posteriores, Lacompañía delos críticos" e Interpretation
and social criticism, '6 Walzer extendió elpunto de vista
de Lasesferas de la justicia a la actividad de la critica y
sostuvo que, a los efectos de criticar una práctica cul­

tural, elcrítico cultural debía usar el criterio moral que
funcionaba en la comunidad (o esfera social) que estaba

criticando. En otras palabras, Walzer sugiere que laeva­
luación moral del crítico debe estar íntimamente rela­
cionada con los principios de evaluación y los criterios

morales del objeto que está criticando. En una línea simi­
lar, considero que deberíamos desarrollar criterios de
evaluación que en todo lo posible sean internos a lastra-

2S Walzer, M., The companv ofaities: Social crittcism in the

Twenrieth Cemury, Londres, Peter Halban, 1988 [trad. esp-: La
compañía de los críticos: inrelecwales y compromiso político en el
siglo xx, Buenos Aires, Nueva Visión, 1993).

26 Walzer, M., lnterpretation and social criticism, Cambridge, MA,
Harvard Uníversírv Press, 1987.
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diciones,los criterios y los significados del objeto que

analizamos. Propongo llamar a esa manera de abordar
las prácticas sociales "crítica impura", un tipo de crítica
que trata de recorrer la delgada línea entre aquellas prác­

ticas que impulsan los deseos y las necesidades de la
gente -por más desagradables que puedan parecernos­
y las prácticas que les impiden alcanzar esos objetivos.

En cierto sentido, mi propuesta recuerda la metodolo­
gía de Latour y Callen:" así como éstos sugieren anali­

zar, por ejemplo, las teorías científicas en competencia
sin asumir que se sabe quiénes son los ganadores y los
perdedores, propongo analizar lo social sin asumir que

se conoce de antemano lo emancipador o lo represivo,
sino haciendo que éstos surjan de una cabal compren­
sión contextual de las prácticas sociales.

FANTASíA Y DESILUSIÓN

Permítanme comenzar mi crítica, entonces, con el prin­

cipal problema que indican las personas consultadas y

que analizan los manuales de citas cibernéticas que leí:

27 Larour, Bruno, The Pasteurization oiPrance, Cambridge, MA,
Harvard Universiry Press, 1988; Callen, Michel, "Sorne elements
oí a sociology oí cducatíon'; en Iohn Law (ed.), Power, actíon and

be/ief, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1986, Pp- 196-233.
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el problema de la desilusión. A pesar de la abundancia
de opciones que brindan lossitios web de citas, la mayor
parte de los entrevistados habló de un reiterado senti­
miento de desilusión. La situación típica descrita es la
siguiente: se examina la lista de posibles parejas (o se
recibe un e-mail de alguien) y, sobre la base de la foto­
grafía y el perfil de la persona, se decide iniciar una
correspondencia electrónica. Si todo sale bien, se
empieza a fantasear sobre lacita.Esossentimientos deri­
van en una conversación telefónica. Muchos de loscon­
sultados, si no todos, sefialaron que si les gustaba la
voz de la persona con laque hablaban, entonces podían
desarrollar sentimientos muy fuertes en relación con
ella, lo que sugiere que la imaginación puede bastar en
lo que respecta a la capacidad de generar emociones.

Si luego todo sale bien en la conversación telefónica,
se pasa a un encuentro real, que es donde, en la mayor
parte de los casos, la gente experimenta una gran desi­
lusión. El problema está tan extendido que un manual
de citas cibernéticas tiene un capítulo titulado "Prepa­
rarse para el shock de la foto': El capítulo comienza así:
"Si piensa que el shock de la voz es malo, espere a vivir
la experiencia del shock de la foto. Casi nadie se ve
como en sus fotos. [... ] Sesorprenderá aunque su sitio
web ofrezca la posibilidad de ver un video breve'l " El

28 Silversrein y Lasky, op. cit., p. 227.
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siguiente capítulo se titula "La preparación de un curso
de acción para el caso de una gran desilusión't'v

Una explicación banal es sugerir que ése es el resul­
tado de una autopresentación exagerada o de la dispa­
ridad entre las expectativas demasiado ambiciosas y
una realidad necesariamente limitada. La tecnología
de Internet exacerbaría una dimensión de la experien­
cia que se considera específicamente moderna: la dis­
paridad entre las propias expectativas y la propia expe­
riencia. Koselleckwllegó a sostener que la modernidad
se caracteriza por la creciente distancia entre realidad
y aspiración}' Sin embargo, pienso que esa afirmación
no se analizó ni se entendió lo suficiente. ¿Qué signi­
fica con exactitud decir que la cultura moderna crea
expectativas no realistas? ¿Cómo lo hace? ¿Ypor qué
las expectativas tienen que frustrarse? [Qué relación
puede dar lugar a una desilusión tan devastadora res­
pecto de las fantasías?

29 ¡bid.
.'\0 Habermas, lürgen, Moral consciousness and communicatíve

acrian, Cambridge, Pcliry Press, 1990 [trad. esp.: Conciencia moral
y acción comunicativa, Barcelona, Península, 1996).

31 Corno señala Koselleck:"Mi tesis es que en la época moderna la
diferencia entre experiencia y expectativa se hizo cada vez mayor;
más precisamente, que la modernidad se entendió por primera
vez como una nueva época a partir de que las expectativas se
distanciaron de toda la experiencia anterior" (en Habermas,
op. cit., p.12).
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Mi argumento es que la imaginación, °el desplie­
gue de la fantasía organizado en términos culturales e
institucionales, no es una actividad mental universal
ni abstracta sino que tiene una forma cultural que, a

su vez, debe analizarse. En su famoso libro Comunida­
des imaginadas," Benedict Anderson está muy cerca de

esta propuesta al sostener que las formas de imaginar
las comunidades no difieren respecto de si son verda­
deras o falsas sino en relación con su estilo. De manera

similar, el tipo de ensoñación diurna y de imaginación
que Internet despierta e impulsa tiene un estilo parti­
cular que es necesario elucidar.

Considero que el estilo de imaginación que se des­
pliega en y a través de las citas cibernéticas debe enten­
derse en el contexto de una tecnología que descorpori­

za los encuentros -pues los hace puros acontecimientos
psicológicos- y textualiza la subjetividad. A los efectos
de analizar ese estilo y su relación con la descorporiza­
cíen, permítanme proceder a contrario, analizando lo

que está involucrado en el encuentro con otro cara a
cara, cuerpo a cuerpo.

En primer lugar, Goffman sugiere que cuando dos
personas están presentes, intercambian dos tipos de
información: la que dan y la que "delatan". Goffman

• Anderson, Benedicr, Comunidades imaginadas. Reflexiones
>obre elorigen y la difusióndel nacionalismo, México, FCE,1993.

{N.JeIT.]
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sugiere que en un encuentro real la información más
importante es la que la gente delata, más que la que

da de manera voluntaria. La información que delata
a pesar de sí, por así decirlo, depende mucho de las for­
mas en que usa su cuerpo (voz, ojos, postura corporal,

etc.), lo que indica que buena parte de nuestras inter­
acciones son una suerte de negociación entre lo que
controlamos de manera consciente y aquello sobre lo

que no tenemos control. En otras palabras, si en las
interacciones corporales hay cierta brecha entre lo que
decimos, entre cómo queremos presentarnos y aque­

llo que no controlamos, entonces se hace más difícil
describir en palabras qué es lo más importante de noso­

tros, dado que es precisamente aquello de lo que no
tenemos conciencia lo que tiene más probabílídades
de causar una impresión significativa a la persona que
conocemos. Por ejemplo, Michele, una joven que tra­

baja en una gran empresa, describe así una de sus citas
vía Internet:

MICHELE: Estaba ese hombre. Nos escribimos un
tiempo y luego decidimos encontrarnos. Llegué al
café, nos dimos la mano y de inmediato supe que no
funcionaría.

ENTREVISTADOR: ¿Lo supo de inmediato?
MICHELE: Sí, de inmediato.

ENTREVISTADOR: ¿Cómo lo supo de inmediato?
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MICHELE: Por el modo en que me dio la mano.
Tenía algo muy blando y húmedo, algo que no me
gustó en absoluto.

La mujer ínterpretó por metonimia la personalidad
del hombre a partir de un leve gesto corporal-como
le dio la mano- del que él difícilmente tuviera con­
ciencia. Esto queda más claro en el trabajo del psicó­
logo cognitivo Timothy wilson, que estudió el yo no
consciente como algo distinto del inconsciente freu­
diano. Señala: "Hay crecientes pruebas de que el yo
construido de las personas tiene escasa corresponden­
cia con el yo no consciente'I> El yo no consciente cons­
tituye el conjunto de respuestas automáticas del que
tenemos escaso conocimiento y sobre el cual ejerce­
mos muy poco control. Eso, a su vez, significa que la
gente no se conoce bien, que probablemente no pueda
hacerlo y que en realidad no sabe qué tipo de persona
le puede hace sentir algo. Como dice Wilson, sole­
mos equivocarnos en lo relativo a entender y prede­
cir nuestros estados emocionales. Yo agregaría que nos
equivocamos en ellos aun cuando parecemos haber
acumulado tanto conocimiento psicológico sobre noso­
tros mismos.

32 Wilson, Timothy D., Strangersto ourselve5:Diswvering the
adaptíve unconsoous. Cambridge, MA, Belknap Press, 2002, p. 73.
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En segundo lugar, Goffman señaló que en una situa­
ción de presencia física, aparece la sensación "de que
la gente está lo suficientemente cerca como para que
se perciba lo que está haciendo, incluida su experien­
cia de los otros, y lo suficientemente cerca como para
percibir que percíbe';» Eso significa que la interacción

es un proceso sutil de adaptación de lo que decimos o
hacemos ante la presencia percibida del otro. De esa
presencia conjunta surge un tipo especial de depen­
dencia mutua. Goffman se refiere aquí a una forma
de conocimiento práctico de la sociabilidad que es
incompatible con el conocimiento cognitivo. Inter­
net perturba el tipo de adaptación semiconsciente que
realizamos en las interacciones concretas precisamente
porque privilegia el saber cognitivo, basado en el texto.
Permítanme dar un ejemplo de ello. El autor de un
manual de citas cuenta que una vez tuvo una clienta
llamada Helen que "le habló de un hombre que estaba
interesado en ella en la vida real. Examinó el perfil de
éste y descubrió que ella era tres años mayor que lo que
él buscaba. En otras palabras, nunca se habrían cono­
cido vía Internet"> Internet dificulta mucho uno de

33 Goffman, Erving, Behavíor in public places: Notes on the social
organization 01gatherings, Nueva York, The Free Press, 1963,p. 17
[trad. esp- Comportamiento en lugares públicos, Madrid, Alianza,

1984].
34 Katz,ap. cit.,p. 105.
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los componentes centrales de la sociabilidad: la capa­
cidad de negociar con nosotros mismos los términos
en los que estamos dispuestos a establecer una relación

con otros. Como Internet reifica nuestros gustos y opi­
niones, eléxito de un encuentro dependerá de la capa­

cidad de reproducir y corresponderse con el texto
escrito de preferencias preestablecidas, lo que impide
así el tipo de presencia común al que se refería Goff­
mano Por ejemplo, OIga, una atractiva periodista de

31 años que vive en California, dice que usa Internet

desde 1999 sin mucho éxito, con lo que quiere decir
que tuvo encuentros con una serie de hombres que la
desilusionaron poco después de conocerlos. En los últi­
mas meses, sin embargo, mantiene una relación seria

con un hombre, un guionista de Hollywood al que
conoció vía Internet. Le pedí que explicara por qué
funcionaba con ese hombre y no había funcionado con

los otros. Respondió:

Con los otros siempre había una sensación de de­

sencanto, como expliqué antes. Lasfotos nunca pare­
cían corresponder a esa persona. Pero con él,con Tho­
mas, vi su foto y pensé: No puede ser. No puede ser
que alguien tan atractivo esté en Internet. Pensé que
era una broma o algo por el estilo, pero cuando lo
conocí se veía mejor que en la foto, y él ni siquiera se

daba cuenta de lo atractivo que era. No sedaba cuenta.
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Esta respuesta es interesante en dos sentidos. Uno es
que el motivo por el que el hombre tuvo éxito donde
los demás habían fracasado fue que su actuación pre­

sencial reflejó y hasta superó su desempeño textual.
Eso puede deberse a que, como nos dice OIga, no tenía

conciencia de su atractivo, lo que lo hacía eludir elpro­
ceso económico y cognitivo de autoevaluación y auto­
presentación que Internet implica y exige.

En tercer término, estos comentarios tienen parti­

cular importancia cuando los comparamos con la
investigación sobre la experiencia de la atracción
romántica en la psicología sociaL "En los comienzos

románticos, lo que importa parece ser el aspecto super­
ficial.El descubrimiento de que alguien tiene una 'gran
personalidad' parece importar muy poco." Para decirlo

con más exactitud, en un estudio experimental de las
causas de la atracción romántica, se pidió a adultos y

adolescentes que dijeran de forma verbal y explícita
qué era lo más importante para ellos de una posible
pareja. Los hombres contestaron que características
como la "sinceridad" o "la disposición afectiva" eran

más importantes que el aspecto.» En el marco del
mismo experimento, luego se le mostró al mismo grupo
de personas fotografías de mujeres muy atractivas y

.>5 Hatfield, Elaíne y Susan Sprecher, Mirror, mirror; The impertancc
ofloob in cveryd"y life,Albany, State University of New York
Press, 1986, p. 118.
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mujeres con un aspecto más hogareño y se le descri­

bió la personalidad de cada una. Pareció haber muy
poca diferencia entre las ocasiones en que la misma
mujer se presentó como "no confiable", "nerviosa" o
"pretenciosa", o bien como "confiable': "tranquila" o

"modesta": siempre se prefirió a las mujeres atracti­

vas y no a las hogareñas, cualquiera fuera la persona­
lidad de ambas. El experimento sugiere dos puntos
importantes: uno es que en general la gente piensa que
la personalidad tiene importancia, cuando en realidad

los atributos de la personalidad desempeñan un papel
menor en la atracción interpersonal. "La atracción es

muy importante. Nos atraen las personas que son física
y personalmente atractivas.t'v'

Otra implicación es que, a pesar de todos sus esfuer­
zos por controlar su atracción por una posible pareja,
en realidad la gente no sabe qué es lo que la llevará a
sentirse atraída por otra persona. En ese sentido, pode­

mos recordar la crítica de Merleau-Ponty al abordaje
empírico de la percepción de lo fenoménico. Sostiene
que el empirismo vacía la percepción y el sentimiento
(sentir) de lo que llama su "misterio': Merleau-Ponty

distingue entre sentiry connattre; donde elúltimo hace
referencia a una aprehensión del objeto sobre la base
de propiedades, o lo que Merleau-Ponty considera cua-

36 Hatfield, Elaine y Susan Sprecher, op. cít..p. 119.
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lidades muertas del objeto (qualités martes). El senti­
miento, por otro lado, remite a una experiencia de las

propiedades activas de! objeto. Ver un cuerpo inmó­
vil no es lo mismo a nuestros ojos que ver un cuerpo

en movimiento. Lo que se olvida cuando se trata la per­
cepción como un acto de conocimiento, sostiene Mer­
leau-Ponty,es el"contexto existencial':Bourdieu retoma

a Merleau-Ponty y realiza una operación similar al
poner el cuerpo en elcentro de las interacciones socia­
les:"Después de doscientos años de omnipresente pla­

tonismo, nos cuesta pensar que el cuerpo puede 'pen­
sarse' por medio de una lógica ajena alacto de reflexión
teórica'tv Eso se debe, sugiere Bourdieu, a que la expe­

riencia social se acumula y se despliega en el cuerpo.
Así, la atracción física, lejos de ser irracional o super­

ficial, activa por e! contrario los mecanismos de reco­
nocimiento de la similitud social precisamente porque
el cuerpo es e! depositario de la experiencia social. A

diferencia de las técnicas psicológicas descorporizadas
para el conocimiento propio y de los demás, el cuerpo
puede ser la mejor y tal vez la única forma de conocer

a otra persona y sentir atracción por ella.
Permítanme volver a la película Tienes un e-mail y

preguntar nuevamente qué es lo que en ella hace fun-

37 Bourdieu, Pierre y Lote wacquant.An ínvnatum to reflexive
5ociology, Chicago, Umversiry of Chicago Press,1992 ltrad. esp- Una
invitación a la wciologfa reflexiva, BuenosAires,SigloXXI, zoov].
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cionar tan bien a la pareja de Internet. Como dije antes,
el filme pertenece a un género de comedia que enfrenta
a hombres y mujeres y los une o los vuelve a unir des­
pués de haberlos convertido en enemigos. La esencia
de ese tipo de comedia romántica es que, a pesar de
su enemistad, los protagonistas sienten una irresisti­
ble atracción mutua. De hecho, lo que sin duda da cohe­
sión a la película es la tensión entre 'Iom Hanks y Meg
Ryan, una tensión que, según lo tradicional en ese
género de comedia romántica, sabemos que conducirá
a -y que hasta es sinónimo de-la atracción. En reali­
dad, cuando Ryan (Kathleen) y su novio se separan, a
los dos les sorprende no estar enamorados cuando son
"tan perfectamente eluno para el otro': En cambio, si
bien todo parece separar a Meg Ryan y a Tom Hanks
-sobre todo el hecho de que compiten entre sí como
empresarios y que Hanks arruina la adorable librería
infantil de Ryan-, su enemistad oculta y tal vez hasta
genera una verdadera atracción. En otras palabras, al
mismo tiempo que el flime pinta de manera positiva
un nuevo tipo de amor descorporizado, basado en la
autorrevelación, en un análisis racional de la relación
yen la afinidad electiva a través de una tecnología des­
corporizada, sus convenciones narrativas suscriben,
despliegan y representan una concepción opuesta del
amor, basada en una atracción irresistible e irracional
en la que el cuerpo, la presencia simultánea de dos per-
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sonas físicas, resulta esencial para el sentimiento amo­
roso. En la mejor tradición romántica, en la comedia
el amor surge precisamente a pesar del cogito cons­
ciente de los protagonistas. Por otra parte, cuando los
amigos epistolares de Internet se encuentran, dado que
Meg Ryan y Tom Hanks ya están enamorados, su cono­
cimiento cognitivo del otro no desempeña papel alguno
en su mutua declaración de amor final: la atracción
corporal-y no la afinidad emocional de Internet- ya
hizo el trabajo volátil del enamoramiento. ASÍ, el
romance de Internet resulta ser, después de todo, un
romance bastante tradicional en el que elconocimiento
que los protagonistas acumularon sobre el otro antes
de encontrarse desempeña un papel muy menor. Ade­
más, no creo que a Meg Ryan le hubiera gustado tanto
Tom Hanks si nunca lo hubiera visto en la vida real.
En la película, al igual que en la vida real, lo que rea­
liza la tarea de la atracción romántica (y,por lo tanto,
social) es el cuerpo.

Quiero volver aquí a la pregunta con la que inicié
esta sección: ¿qué es lo que caracteriza al tipo de ima­
ginación que se despliega en Internet, por qué tiene
tanta afinidad con la desilusión y qué papel desem­
peña la descorporización en la desilusión? Siempre se
consideró que el amor moviliza situaciones imagi­
narias que dotan al objeto de misterio y poder. A dife­
rencia del conocimiento convencional, esa imagina-
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ción, lejos de estar desconectada de lo real, a menudo

se desencadena como consecuencia de un gesto, una
forma de moverse y de portar el propio cuerpo en el

mundo. Como señala Ethel Spector Person, una psi­
coanalista que dedicó bastante tiempo a observar cómo

hablaban los pacientes del amor:

Puede ser la manera en que alguien enciende un ciga­
rrillo en el viento, cómo se echa el cabello hacia atrás

o habla por teléfono (personalmente, pienso que tales
gestos "dicen" mucho, si no todo, sobre la persona~

lidad y las aspiraciones de la persona observadaj.s

En otras palabras, gestos corporales insignificantes pue­

den desencadenar -y lo hacen- fantasías románticas
y sentimientos. Freud retoma a Platón y considera que
esa capacidad de conmoverse ante detalles inexplica­

bles y aparentemente irracionales es consecuencia del
hecho de que en el amor amamos un objeto perdido.
"El enorme poder que la persona amada parece ejer­

cer en quien la ama puede explicarse en parte por el
hecho de que se invistió al objeto amoroso con la mís­
tica de todos los objetos perdidos del pasado."39 En
otras palabras, en la particular configuración cultural

38 Person, Ethel Spector, Dream, al/ave and fatefu/ encounters: The
poweral romanucpassion, Nueva York, Norton, 1988, p. 43.

39 lhid., p. 114.
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con la que Freud trabajaba, el amor y la fantasía esta­

ban estrechamente entrelazados por medio de su capa­
cidad de mezclar experiencias pasadas y presentes en

interacciones corporeizadas concretas.
Según este punto de vista, la imaginación es la capa­

cidad de sustituir la experiencia "real" del objeto real
experimentando sensaciones que se acercan a lo que
serían en la vida real. Así, la imaginación no anula la

realidad sino que, al contrario, se apoya en ella dado
que depende de sensaciones, sentimientos y emocio­

nes para hacer presente lo que está ausente. Como se
basaba en el cuerpo, la imaginación romántica tradi­
cional sintetizaba la experiencia, mezclaba y combi­

naba el objeto presente con imágenes y experiencias
ubicadas en el pasado y se concentraba en algunos deta­
lles "reveladores" sobre el otro. Por otra parte, para el

sujeto romántico anterior a Internet, el amor desenca­
denaba la imaginación por medio de procesos de idea­
lización. Amar era sobrevalorar, es decir, atribuir a otro

(real) un valor adicional. Era el acto de la idealización
lo que hacia única a la otra persona.v' Así, en el amor
tradicional, la imaginación se genera por medio de cua­

tro procesos básicos: una atracción que se basa en el
cuerpo; esa atracción moviliza las relaciones y expe-

40 Mitchell, Stephen A., Can íove last?The [ate of romance over time,

Nueva York, Norte», 2003, pp. 95, 104.
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ríencias pasadas del sujeto (si bien Preud consideraba

que esas experiencias pasadas eran estrictamente psi­
cológicas y biográficas, podemos pensarlas, siguiendo

a Bourdieu, como sociales y colectivas); ese proceso, a
su vez, tiene lugar en elnivel semiconsciente o incons­
ciente, con lo que elude el cagito; por último, el amor

tradicional casi por definición idealiza al otro, es decir
que le atribuye a la persona amada un valor a menudo

superior al nuestro. Esa idealización solía desarrollarse
por medio de una mezcla de lo que sabíamos y lo que

no sabíamos del otro.
Podemos explicar la capacidad de! amor para movi­

lizar e! yo de esa manera invocando el paradigma de
Bourdieu, que estipula que amar a otro es reconocer

(y,por lo tanto, amar) el propio pasado y e! propio des­
tino social, y e! destino social, para Bourdieu, se per­
cibe en el cuerpo y en el enamoramiento con más fuerza

que en cualquier otro lugar. Amar es reconocer en el
plano libidinal y en e! cuerpo de otro nuestro pasado

social y nuestras aspiraciones sociales.
Recientes investigaciones en psicología cognitiva

sobre los procesos de toma de decisiones confirman
el punto de vista de Bourdieu y establecen la existen­
cia de un "pensamiento intuitivo", o lo que los psicó­

logos cognitivos llaman "rebanar fino': la capacidad
de hacer juicios repentinos y acertados sobre perso­
nas, problemas y situaciones. Esas decisiones repen-
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tinas derivan de procesos de pensamiento inconscien­

tes, de la capacidad de movilizar experiencias pasadas
y de concentrarse en muy pocos elementos del objeto
juzgado. Al enamoramos, identificamos o redescubri­

mos personas de nuestro pasado, nos concentramos
en pocos detalles y formamos así una visión holística
del otro, no una visión fragmentada y encasillada. Los

psicólogos cognitivos considerarían que el modelo tra­
dicional del amor y su concentración en el cuerpo

no equivale a una falta de juicio, sino que es la vía más
rápida y eficiente para que la mente tome una deci­

sión de ese tipo.
En esa configuración cognitiva, social y cultural-la

del amor tradicional-, el problema de enamorarse es
operar el pasaje de un amor espontáneo y aparente­

mente irracional a un amor que se sostenga en la vida
cotidiana. Por otro lado, la imaginación de Internet
plantea un problema por completo diferente que resu­

miría de esta manera: desata la fantasía pero inhibe
los sentimientos románticos. La imaginación de Inter­
net se desencadena a partir de dos conjuntos de tex­

tos, la foto y el perfil, y del conocimiento de la otra
persona, que es verbal y racional, es decir, que se basa
en categorías y en la cognición, no en los sentidos. La
imaginación de Internet se desencadena a partir de

una serie de atributos que no pertenecen a una per­
sona específica, sino que son resultado de la propia
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proyección que se hace del otro. Como señala un
manual de citas:

Cierre los ojos un momento. Hágase un retrato men­
tal de ella. ¿Qué edad tiene? ¿Qué altura? ¿Qué color

de cabello y de ojos? ¿Qué estado físico? y, tal vez el
más importante de sus atributos fisicos, ¿qué tipo
de personalidad tienei-'

El proceso de fantasear y de buscar a alguien es el pro­

ceso de definir una lista de atributos abstractos y des­
corporizados antes de un encuentro real, que a su vez
se supone se corresponde con el ideal deseado, basado

en el propio conocimiento de las propias necesidades
y los atributos de la propia personalidad. A diferen­
cia de la imaginación romántica, que se basaba en el

cuerpo y que era del orden de lo que Merleau-Ponty
llamaba sentir, la imaginación de Internet es del orden
del connaitre, que vacía la percepción de su contexto
existencial.

Internet proporciona un tipo de saber que, como
está desarticulado y desconectado de un conocimiento
contextual y práctico de la otra persona, no puede usarse

41 Edgar, Howard Brian y Martin Edgar Howard, The ultimare
man'sguide to internesdating: The premíer men's resourcelor
finding, anraaíng, meetingand datingwomen online,Aliso Viejo,
CA,Purple Bus, 2003, p. 12.
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para aprehender ala persona como un todo. En la pelí­
culaAmorenlatarde (dirigida por BillyWilder),Audrey
Hepburn le dice al hombre del que está enamorada

(Gary Cooper) que ella es "demasiado delgada", que
tiene el cuello demasiado largo, orejas demasiado gran­

des, a lo que él replica: "Puede ser, pero me gusta el con­
junto': Los encuentros cara a cara no pueden reducirse
a una serie de atributos, sino que son "holísticos", es

decir que en los encuentros cara a cara prestamos aten­
ción a la forma en que se interrelacionan muchos atri­
butos en lugar de a cada uno de ellos. Lo que por lo
general llamamos el "encanto" o el "carisma" de otra

persona consiste precisamente en las formas en que dis­
tintos atributos se integran entre sí y se presentan en

contexto. Como nos enseñó Husserl, las cosas se rela­
cionan con otras cosas porque es "un cuerpo que per­
cibe y se mueve'< el que las comprende. Cuando toma

contacto con elmundo, elcuerpo vivido tiene una expe­
riencia reflexiva, algo que Husserl llamó Empfindnisse:

[... ] una experiencia vivida [Erlebnis] que no es una
experiencia-de [Eifahrung] ,un hecho sensorial [Emp­
findung] que no es una percepción [Wahrnehmung],
un encontrarse [sich befinden] que no es un encon-

42 Welton, Donn, "Scft, smooth hands: Hussert's phenomenology
oí the lived body", en Donn Welton (ed.), The body:C1assic and
contemporary readings, Maiden, MA, Blackwell, 1999, pp. 38-56.
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trar algo. Empfindnisse son esos hechos sensoriales
peculiares que [... ] surgen en la intersección de sen­
saciones táctiles y cinestésicas y que, precisamente
en esa unión donde toda distancia se supera, ciñen
la carne de las cosascon la carne del cuerpo vivido."

No soy una especialista en Husserl, pero me aventu­
raría a sugerir que el amor tiene lugar en esa forma
particular de salir al encuentro del mundo. Es por eso
que a menudo nos enamoramos de personas que se
apartan mucho de nuestras ideas previas o por lo que,
cuando nos enamoramos, estamos dispuestos a no
tener en cuenta un elemento que no coincide con nues­
tras expectativas,precisamente porque prestamos aten­
ción al todo más que a sus partes.

Lo voy a decir de otra manera, recurriendo otra vez
a la tradición teórica de la psicología cognitiva y a la
investigación sobre la toma de decisiones. Un trabajo
de investigación muy interesante que hizo el psicólogo
cognitivo Ionathan W. Schooler" indica que cuando
a la gente se le pide que recuerde un rostro y luego lo
identifique en una serie, lo hace muy bien. Pero si a
esa gente se le pide que describa primero el rostro con

43wetton, Donn, op. cit., p. 45.
44 Schooler,Jonathan W.,SteIJa Ohlsson y Kevin grooks, "Thoughts

beyond words:When language overshadowsinsight",íoumaiof
ExperimentalPsychology 122(2), 1993,pp. 168-183.
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palabras y que luego lo identifique, no puede recono­
cerlo tan bien. Schooler llama a ese efecto "oscureci­
miento verbal': una interferencia de los procesos ver­
bales con losvisuales. Los procesos verbales interfieren
con las decisiones que nos exigen usar "la intuición",
"la agudeza" o el juicio repentino. En otros términos,
hay cosas que hacemos mejor sin palabras, es decir,
sin verbalizar qué es lo que estamos haciendo y por qué
lo hacemos. Por otra parte, no sólo las palabras inter­
fieren con los juicios rápidos: el exceso de información
en realidad no aumenta sino que reduce la capacidad
de tomar el tipo de decisión rápida que define la atrac­
ción romántica." Los juicios rápidos utilizan un tipo
de cognición "veloz y frugal" -mínima-. y que se basa
en la "rúbrica" de una persona o un fenómeno, en sus

45Véase Iyengar, Sheena y Mark R. Lepper, "when choice is
demotivating: Can one desire too rnuch of a good rhíngt';
]oumal of Personality and Social P5yehologY79 (6), 2000, pp. 995­
1006; Klein, G., Sources ofpower: Howpeopíemake decisions,
Cambridge, MA, MITPress, 1998; wílson, Timothy D. y Ionathan
W. Schooler,"Thinking too muele Introspection can reduce the
quality of preferences and deeisionsn,]ournalofPerscnaIjty and
Social Psychology 60 (2), 1991,pp. 18I-191.; Schooleret al.,
"Thoughts beyond words": Schwartz, Barry,"Self-determination:
The tyranny of freedom",American Psychologi5t 55 (1), 2000,
pp. 79-88; Schwartz, Barry,Andrew ward, John Monrerosso, Scnja
Lyubomirsky, Katherine White y Darrin R. Lehman,"Maximising
versus satisfying: Happiness is a rnatter of ehoice",]ournalof
Personality and SocialPsych%gy 83 (5),2002, pp. 1178-1197.
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elementos mínimos. Esposible dar un ejemplo de esta
cuestión: los experimentos demostraron que cuando
se venden seis tipos de mermeladas, el 30% de las per­
sonas compra el mismo;" cuando se venden veinticua­
tro tipos de mermelada, sólo el 3% compra la misma.
La razón es simple: a medida que aumentan las opcio­
nes, mayor es el riesgo de un exceso de información,
lo que a su vez interfiere con la capacidad de tomar
decisiones rápidas sobre la base de poca información.

La imaginación de Internet no se opone a la reali­
dad; se opone al tipo de imaginación que se basaba
en el cuerpo yen el pensamiento intuitivo (o el"reba­
nar fino")." La imaginación de Internet socava la ima­
ginación intuitiva porque no es retrospectiva sino
prospectiva, mira hacia adelante y, por lo tanto, está
desconectada del conocimiento anterior tácito, prác­
tico e intuitivo. Por otra parte, como se apoya en una
masa de conocimiento cognitivo basado en el texto,
está dominada por el oscurecimiento verbal, una hege-

46 Wilson y Schooter, op. cit.
47 Cuando Iohn Updike dice que "An imagined kiss is more easily

controlled, more thoroughly enjoyed, and less cluttery than an
actual kiss" [Un beso imaginado se controla con más facilidad, se
disfruta más a fondo y supone menos desorden que un beso
real], hace referencia a un acto de imaginación basado en la
experiencia, es decir, con alguien con quien uno en verdad estuvo
(citado en Updike, Iohn, "Libido lite",en The New YorkReviewo[
800k5, 18de noviembre de 2004, pp. 30-31,cita en p. 31.
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monía del lenguaje que interfiere con los procesos de
reconocimiento visual y corporal. Por último, agre­
garía que como Internet nos hace ver todo el mer­
cado de posibles opciones disponibles (para decirlo en
términos descarnados: permite comparar precios),
en el encuentro real por lo general tendemos a subes­
timar, no a sobrestimar, a la persona que conocemos.

Si la imaginación romántica tradicional se caracte­
rizaba por una mezclade realidad e imaginación, ambas
basadas en el cuerpo y en su experiencia pasada acu­
mulada, Internet divide la imaginación -como un
mundo de significados subjetivos autogenerados- y
el encuentro con otro pues hace que las dos cosas ocu­
rran en tiempos diferentes. También el conocimiento
del otro suele quedar dividido, ya que una persona se
aprehende primero como una entidad psicológicaauto­
construida, luego como una voz y sólo después como
un cuerpo en acción y en movimiento.

Esaforma particular de imaginación es,para el filó­
sofo Merleau-Ponty, una fuente de patología. De hecho,
para Merleau-Ponty lo imaginario y lo real no pue­
den separarse, y sugiere que es el intento de separar­
los lo que constituye la patología."

48 Véase Phillips, James y James Morley {eds.), ímagination and its
pathologies, Cambridge, MA, MIT Press, 2003, pp. 191, 10.
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[Cómo explicar, entonces. que se formen parejas a

través de la web? Match.com proclama que auspició
nueve mil matrimonios, y aun cuando sin duda es un
porcentaje muy bajo del total de personas que usan la

web, un buen análisis debería tratar de hallar un sen­
tido a ello. así como, en términos más generales, a los

vínculos fuertes que se forman en y por medio de Inter­
net. Permítanme volver aArtemis, la persona más selec­
tiva que entrevisté. Cuando le pregunté por qué un
hombre al que había conocido por la web le habia inte­
resado, contestó:

Tenía que ver con mi perfil. ¡...) La gente que me
interesa es la que tiene una gran competencia emo­
cional. Necesito a alguien que pueda relacionarse
con mi aspecto emocional. Por ejemplo. en mi per­

fil escribí, "No tengo paciencia con la mayor parte
de la gente". Necesito a alguien que se relacione con
eso. que trate de entender de dónde sale, por qué
escribí eso.

Internet es una suprema tecnología psicológica, en el

sentido de que presupone una comprensión psicoló­
gica del yo y alienta un modo psicológico de sociabi­
lidad. Esoseve confirmado. tal vez no deliberadamente.
en un gran estudio de las relaciones formadas en laweb
que hicieron McKenna, Green y Gleason -especialís-
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tas en psicología social-, en el que sostienen que las
personas pueden establecer y establecen vínculos

importantes en la web porque Internet permite la
expresión de lo que definen como el "yo auténtico'Iw

Para definir el yo auténtico, utilizan la definición de
Carl Rogers, la de un tipo de yo que suele estar oculto
a uno mismo y a los demás y que se expresa mejor en

el encuentro terapéutico, y se limitan a confirmar aquí
la imperante ideología del lenguaje de la psicología.

Voy a suponer que son esas personas que dan un

valor especial a la comunicación verbal emocional las
que demuestran mayor competencia en la construc­
ción de una relación privada por medio de la mani­

pulación pública de sus emociones y su yo,y en la cons­
trucción de relaciones según el modelo terapéutico,
las que despliegan lo que en la conferencia anterior

llamé competencia emocional, las que más probabili­
dades tienen de maximizar la tecnología de Internet,
de convertir así la web en una verdadera tecnología

psicológica.

49 McKenna, Katelyn Y. A., Amie Green y Marci Gleason,
"Relationship formation on the Internet: What's the big
attractioni", ioumal ofSocial!ssues 58 (1), 2002, pp. 9-31.
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CONCLUSIÓN: UN NUEVO GIRO MAQUIAVÉLICO

Cerramos el círculo. En el transcurso del siglo xx, la
psicología se convirtió en lo que Castoriadis llama "un
magma" de significaciones imaginarias sociales. Por
magma, Castoriadis entiende una forma imaginaria
que penetra en toda la sociedad, que la une y que no
puede reducirse a sus componentes. Elimaginario cul­
tural de la psicología se convirtió en nuestro "magma"
contemporáneo. Sus significados se comparten de
manera colectiva y constituyen nuestro sentido del
yo y nuestro modo de relación con los otros.

El psicoanálisis nació de la retirada del yo a la esfera
privada así como de la saturación emocional de esta
esfera. Sin embargo, en conjunción con el lenguaje de
la productividad y la mercantilización de la persona­
lidad en el campo de la salud mental, la corriente psi­
cológica transformó elyo emocional en una represen­
tación y un texto públicos operados en una variedad
de lugares socialescomo la familia, la empresa, los gru­
pos de apoyo, los talk shows televisivos e Internet. En
los últimos veinte años, la esfera pública se transformó,
de manera característica, en un campo de exposición de
la vida privada, de las emociones y de las intimidades.
Este proceso no puede entenderse si no se reconoce el
papel que tuvo la psicologíaen la conversión de lasexpe­
riencias privadas en una discusión pública. Internet es

REDES ROMÁNIIUS I 227

el último avance de ese proceso, pues presupone un yo
psicológico que puede aprehenderse a sí mismo por
medio de textos, clasificarse y cuantificarse, así como
presentarse y representarse de manera pública. Su pro­
blema es, precisamente, volver a convertir esa repre­
sentación psicológica pública en una relación emocio­

nal privada.
De esta manera, como Adorno había sugerido con

tanta fuerza hace más de cincuenta años, instituciones
dispares quedan estrechamente vinculadas en un pro­
ceso de mercantilización del yo: la corriente psicoló­
gica,la literatura de autoayuda, la industria del consejo,
el Estado, la industria farmacéutica, la tecnología de
Internet, todas se entrelazan para formar el sustrato
de la personalidad psicológica moderna porque todas
tienen al yo como principal objetivo. Es ese progresivo
entrelazamiento de los repertorios del mercado y los
lenguajes del yo en el transcurso del siglo xx lo que
llamé "capitalismo emocionar: En la cultura del capi­
talismo emocional, las emociones se convirtieron en
entidades a ser evaluadas,examinadas, discutidas, nego­
ciadas, cuantificadas y mercantilizadas. En ese pro­
ceso de invención y despliegue de una gran bateriay un
amplio espectro de textos y clasificaciones para mane­
jar y cambiar el yo, también contribuyeron a crear un
yo sufriente, una identidad organizada y definida por
sus carencias y deficiencias psíquicas, que se vuelve a
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incorporar al mercado por medio de constantes man­

datos de autocambio y autorrealización.A la inversa, el
capitalismo emocional imbuyó las transacciones eco­

nómicas -en realidad, la mayor parte de las relaciones
sociales- de una atención cultural sin precedentes al
manejo lingüístico de las emociones, convirtiéndolas

en el centro de estrategias de diálogo, reconocimiento,
intimidad y autoemancipación.

Es aquí donde me aparto del legado de la teoría crí­
tica y de lo que sería un relato foucaultiano conven­
cional de este proceso: la dinámica que trazó una línea
recta desde la imaginación freudiana hasta Internet no

es una dinámica de completa administración o vigi­
lancia. En efecto, ella está plagada de ambivalencia y
contradicciones, ya que son el mismo lenguaje y las

mismas técnicas que hicieron que las relaciones fue­
ran explicables y estuviesen abiertas al escrutinio los
que también hicieron posible la mercantilización del

yo. En el proceso que describí resulta virtualmente
imposible distinguir la racionalización y la mercanti­
lízación de la personalidad de la capacidad del yo de

conformarse y ayudarse y de participar en la delibe­
ración y la comunicación con los otros. Lamisma lógica
que convirtió las emociones en una nueva forma de
capital hizo que las relaciones en el interior de la
empresa fueran más transparentes. La misma forma­

ción cultural que llevó a las mujeres a exigir igualdad
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en las esferas pública y privada hizo también que los
vínculos íntimos fueran más desapasionados, raciona­

lizados y susceptibles a un torpe utilitarismo. El mismo
sistema de conocimiento que nos llevó a atisbar en
los rincones oscuros de nuestra psiquis y a "instruir­
nos" en el plano emocional, fue el que contribuyó a

que las relaciones se volvieran entidades cuantificables
y fungibles. En realidad, la propia idea de la "autorrea­

lización" -que contenía y sigue conteniendo una pro­
messe de bonheur política y psicológica- fue central
para el despliegue de la psicología como un sistema

de saber autoritario y para la penetración de los reper­
torios del mercado en la esfera privada.

Ante ese asombroso entrelazamiento de procesos

contradictorios de racionalización y emancipación,
de intereses y pasiones, de intereses privados y reper­

torios públicos, pienso que a Foucault y a un amplio
espectro de teóricos críticos les complacería condensar
esas contradicciones en términos de procesos arrolla­
dores como la"mercantilización" o la "vigilancia': y sub­

sumir el placer en el poder. Por su parte, los sociólo­
gos posmodernos no dejan de estar desconcertados ante
tal estado de cosas mientras celebran la ambivalencia

y la indeterminación. Sin embargo, si hay algo que me
gustaría afirmar al finalizar estas conferencias es que
incluso si la racionalización y la mercantilización de la
personalidad continúan irrevocablemente entrelazadas
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con su emancipación, no podemos confundir a una con
la otra. Nuestra tarea sigue siendo no confundir poder
y placer. Es inevitable que nuestro análisis sea confuso,

a pesar de que nos esforzamos por lograr claridad, por­
que debe lidiar con valores y esferas sociales que están
necesariamente entrelazados. Si la sociología siempre

nos instó a usar la sagacidad y la atención en el arte de
hacer distinciones (entre valor de uso y valor de cam­
bio, entre el mundo de la vida y la colonización del

mundo de la vida, etc.), el desafio que nos aguarda es
el de practicar la misma atención en un mundo social
que una y otra vez derriba esas distinciones.50 Para usar

nuevamente la metáfora de Michael Walzer, la tarea del
crítico debe acercarse al gesto de Hamlet cuando le da

a su madre el espejo para que se vea como en verdad
es en lo más profundo de su corazón: "La tarea del crí­
tico [... ] no es diferente, ya que el espejo que levanta

apela a valores e ideales con los que todos nosotros coin­
cidimos y a los que invocamos para hacer que otros sean
responsables de sus actos';" Al levantar ese espejo, segu­

ramente vamos a ver una imagen borrosa.

so Para un excelente trabajo sobre elentrelazamiento de dinero y
sentimientos, veése Zelizer, viviana, The purcha5c o[ jnrimacy,
Princeron, N), Ptinceton University Press, 2005.

51 Véase Illouz, Eva, "That shadowy realm oí interior: Oprah
Winfrey and Hamlet's glass" lrltcmarional]ournalo[ Cu/tIIra/
Studies 2(1), 1999, PP.lU9-131, la cita en p.128.
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Es desde esa posición que procuré analizar la lógica

ambivalente que vincula las emociones con el capital,
y es también desde esa posición, y sólo desde ella, que
me pregunto si el mercado no está conformando de

manera más unívoca la lógica ambivalente que ras­
treé a lo largo del siglo xx. De hecho, si el sujeto capi­
talista convencional pudiera ir y venir de lo "estraté­

gico" a lo puramente "emocional" en la era de la
psicología y de Internet, me parece que el principal

problema cultural es que se hace mucho más dificil
volver de lo estratégico a lo emocional. Los actores
parecen estar anclados en lo estratégico, a menudo con­

tra su voluntad, e Internet proporciona un claro ejem­
plo de esto. Ello se debe no tanto a que la tecnología
de Internet empobrezca la vida personal y emocio­

nal, sino a que crea posibilidades sin precedentes de
sociabilidad y relaciones, pero las vacía de los recursos
emocionales y corporales que hasta ahora contribuye­

ron a que siguieran adelante.
El análisis de la teoría del trabajo de Simmel que hace

el sociólogo Jorge Arditi nos ayuda a entender qué es

lo que está en juego aquí." Arditi plantea que Simmel
formuló una teoría de la alienación según la cual el
empobrecimiento gradual de la vida personal es con-

52 Arditi, Jorge, "Simmel's theory cf ajienation and the decline oí
the nonrational"; Social Theory14 (2), 1996, pp. 93-108.
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secuencia de la creciente separación entre la cultura
objetiva y la subjetiva, entre nuestra experiencia y el
mundo de los objetos e ideas que se generan fuera de

nosotros. Como explicó Arditi, para Simmel, cuando
creamos una cultura objetiva compleja perdemos la

unidad necesaria para que tenga sentido. Para Sim­
mel un objeto tiene sentido en el plano existencial
cuando el sujeto y los objetos son congruentes. A este

respecto.Arditi sugiere que amar significa aprehender
al otro de manera directa y cabal. Significa que no hay
ningún objeto social o cultural entre elamante y la per­

sona amada, es decir, que ningún elemento del inte­
lecto desempeña papel alguno en la experiencia de
amar. Setrata de ideas románticas muy conocidas, pero

no creo que pueda desechárselas sólo porque son
románticas. Cuando amamos a alguien, le damos a esa
persona un significado que deriva de experimentarla

como un todo. La experiencia intelectual -lo que
Weber consideraba la esencia de la racionalidad- intro­
duce así necesariamente una distancia entre uno

mismo y el objeto. Para Simmel, la racionalización
introdujo un importante aumento de la distancia entre
sujeto y objeto. Aquí Arditi propone una idea muy inte­
resante: que la distancia social no deriva de la ausen­

cia de características comunes, sino de la naturaleza
abstracta de esas características. La distancia, enton­
ces, no se instala porque las personas no tengan nada
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en común, sino porque las cosas que tienen en común
son, o pasaron a ser, demasiado comunes. Para plan­

tearlo de un modo algo diferente, yo propondría que
la distancia deriva del hecho de que las personas com­

parten ahora un lenguaje común y con un alto grado
de estandarización. A la inversa, la cercanía deriva de
la especificidad y laexclusividad de las similitudes com­

partidas entre dos entidades. En ese sentido, la cerca­
nía implica que se comparten "significados genera­
dos de manera existencial". En otras palabras, es el

hecho de que tenemos un grado cada vez mayor de
técnicas culturales para estandarizar las relaciones ínti­
mas, para hablar de ellas y manejarlas de manera gene­

ralizada lo que debilita nuestra capacidad de cercanía,

la congruencia entre sujeto y objeto.
Considero que estamos ante una nueva configura­

ción cultural, equivalente tal vez a la de la impor­
tante ruptura que efectuó Maquiavelo. Como es sabido,
Maquiavelo sostenía que el éxito y la conducta públi­

cos debían mantenerse al margen de la virtud y la
moralidad privadas, y que el buen líder debía saber
cómo calcular sus movimientos y manipular su per~

sona de manera talde parecer generoso, honesto y com­
pasivo {al tiempo que era ahorrativo, astuto y cruel}.
Maquiavelo fue tal vez el primero que formuló la esen­
cia de la personalidad moderna: su capacidad de divi­

sión entre los ámbitos de acción privado y público, de
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distinguir y separar la moralidad de! propio interés y

de ir y venir de uno a otro. La corriente psicológica
transformó los términos de esa dualidad entre un yo
moral privado y una conducta pública estratégica, ins­

trumental y amoral. A través del medio cultural de la
psicología, las esferas privada y pública quedaron
entrelazadas, reflejándose mutuamente, absorbiendo

el modo de acción y justificación de cada una, haciendo
que la razón instrumental se use en, y se aplique al,

campo de las emociones y,a la inversa, haciendo que
la autorrealización y el derecho a una vida emocio­
nal plena se conviertan en el campo de la razón ins­
trumental.

¿Ese estado de cosas nos hace más inteligentes y más
capaces de lograr nuestros objetivos? El Principe de

Maquiavelo puede no haber gozado de la aprobación
de las autoridades morales de su época, pero por lo
menos se lo suponía más hábil en la conducción de los
asuntos comunes. Tengo mis dudas. Pennítanme expli­
car qué quiero decir haciendo referencia a la fascinante
investigación del neurólogo Antonio Damasio, que exa­

minó a pacientes que tenían una lesión en la corteza
prefrontal ventromedial (detrás de la nariz). Según los
neurólogos, ésa es la zona critica en e! proceso de toma
de decisiones. Las personas que tienen esa lesión sue­
len ser completamente racionales, pero carecen de jui­
cio y de la capacidad de toma de decisiones sobre la
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base de la emoción y la intuición (intuición debe enten­

derse aquí sólo como experiencia social y cultural acu­
mulada). Así describe Damasio en su libro, Elerror de
Descartes, el proceso de tratar de acordar una cita con

una persona que padecía esa lesión cerebral:

Sugerí dos fechas alternativas, ambas del mes

siguiente y separadas entre sí por sólo unos pocos
días. El paciente sacó su agenda y empezó a consul­

tar e!calendario. El comportamiento que siguió, que
fue presenciado por varios investigadores, resultó
notable. Durante media hora larga, el paciente enu­

meró razones a favor y en contra de cada una de las
dos fechas: citas previas, proximidad a otras citas,
posibles condiciones meteorológicas, prácticamente

todo lo que uno pudiera imaginarse razonablemente
en relación con una simple ata. [... ] Nos estaba espe­
tando ahora un aburrido análisis de coste/beneficio,

un resumen inacabable y una comparación estéril
de opciones y de posibles consecuencias. Hizo falta
una gran cantidad de disciplina para oír todo esto

sin pegar un puñetazo sobre la mesa y decirle que
terminara.»

53Damasio, Antonio R., Descartes: error. Emotion. reason, aná
the human brain, Nueva York, Putnarn Publishing Group, 1994,
pp. 193-194[la cita corresponde a la edición en español: Elerror

de Descartes, Barcelona, Crítica, 2006. pp. 227-228].



236 I INTIMIDADES CONGELADAS

El hombre que trataba de decidir de manera racional
cuándo concertar la cita es lo que yo llamaría un tonto
hiperracional, alguien cuya capacidad de juicio, de
actuar y,en última instancia, de elegir,está deteriorada
como consecuencia de un análisis de costo-beneficio,
de una ponderación racional de opciones que se des­
controla.

La anécdota de Damasio es, por supuesto, literal,
pero podemos usarla en sentido metafórico para inter­
pretar todo lo que analicé en lasúltimas tres conferen­
cias. Me pregunto si el proceso que describí no tiene
esa propiedad de convertirnos en tontos hiperracio­
nales. Como traté de señalar, estamos cada vez más
divididos entre una hiperracionalidad que mercanti­
lizó y racionalizó el yo, y un mundo privado cada vez
más dominado por fantasías autogeneradas. Si la ide­
ología es lo que nos hace vivir con placer en la con­
tradicción, no estoy segura de que la ideología del capi­
talismo pueda seguir haciéndolo. La cultura capitalista
puede haber llegado a una nueva etapa: mientras el
capitalismo industrial e incluso el avanzado permitían
y exigían un yo dividido, que pasara sin sobresaltos del
campo de lo estratégico a las interacciones domésti­
cas, de lo económico a lo emocional, del egoísmo a la
cooperación, la lógica interna de la cultura capitalista
contemporánea es diferente. Ahora el repertorio cul­
tural de costo-beneficio del mercado no sólo se usa
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en virtualmente todas las interacciones domésticas y
privadas, sino que también es como si se hubiera hecho
cada vez más difícil pasar de un registro de la acción
(el económico) a otro (el romántico). La hegemonía
de la hiperracionalidad, a su vez, afecta a la misma
capacidad de fantasear. Cuando analiza la película de
Stanley Kubrick Ojosbien cerrados, Zizek dice: "No es
que la fantasía sea un potente abismo de seducción que
amenaza con devorarnos, sino lo opuesto: esa fanta­
sía es, por último.estéril't'" Las fantasías nunca fueron
tan abundantes y múltiples en una cultura que lascons­
truye sin cesar, pero pueden haberse tornado estériles
porque están cada vez más desconectadas de la reali­
dad e integradas al mundo hiperracional de la elección
y la información sobre el mercado.

54 ze». Slavoj y Glyn Daly, Conversations with Zitek, Cambridge,
Polity Press, 2004, p. lll.
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